在格拉什的办公室，他对他的那只吊袋拳打脚踢。

&ldo;顽强!&rdo;嘭!&ldo;固执!&rdo;嘭!&ldo;不屈不

挠!&rdo;这个编辑抓住了个跟自己很像的东西，挖苦着它。

22

在犹太人被驱逐出西班牙之前形成的一种西班牙犹太人的浪漫弥漫在位于斯宾诺莎广

场和第六大道西北角的&ldo;失乐&rdo;音乐商店。

一个穿着讲究的男人在打电话，他的肤色相对于

这个日晒强烈的城市显得较为苍白。

他重复着：&ldo;《云图六重奏》……罗伯特&iddot;弗罗斯特……

实际我听说过它，尽管我从来没有把我的脏手放到一张真正的唱片上……弗罗比舍是一个天

才音乐青年，他在刚要冉冉升起的时候却陨落了……让我看看，我有一张从旧山一位专门收

藏珍品的商人那儿得到的一份名单……弗兰克，菲茨罗伊，弗罗比舍……找到了，还有点注

脚呢……只制作了五百张唱片……在荷兰，战前，老天，难怪它这么少见……这个商人有一

盘醋酸纤维材质的唱片，五十年代出品……由一家已经破产了的法国公司出品。

《云图六重

奏》一定给所有接受它的人带去了死神之吻……我会尽力的，他在一个月之前还有一张，但

是不敢保证声音质量，而且我必须要提醒你，它可不便宜……这上面的报价是……一百二十

美元……加上我们百分之十的佣金，那就是……是吗?好，我记下你的名字……雷什么?噢，

您姓雷，雷小姐，对不起。

通常我们会要收一笔定金，但是您听起来非常诚恳。

得过些日子。

好，不客气。

&rdo;

这个店员潦草地写了张条子，记下要做的事情，然后把唱针拿起来，回到那曲《你为什

么在哭泣，我的美人》开始的地方。

他把唱针放在微微泛光的聚乙烯唱片上，然后想象着犹

太放羊娃们在繁星照耀的伊比利亚的山坡上弹着里拉琴（注：古希腊的一种弦乐器。

）。

23

路易莎&iddot;雷走进她的公寓楼时没看见那辆缓缓驶过，布满尘土的雪佛兰轿车。

比尔&iddot;斯