欢场中人见惯各种场面，看到钟亭站在门口，她没有太受惊。

躺在何志斌身上，她神色略微有些得意地看了钟亭一眼，识趣地从他身上滑下来，整理挂在胸口的荷叶领、卷在腿根的裙摆。

钟亭从头到尾都没看她一眼。

她平静地看着床上的男人，不惊讶，也不愤怒。

深灰色的床上，男人像一具没有灵魂的空壳，只在最初时瞥了她一眼。

女孩离开身体后，他无谓而懒倦地摊开臂膀，望着天花板，目光空洞迷离。

他们沉默对峙。

醉生梦死的空气里，浮荡的是蓝色。

冷冽沉默的蓝。

这个样子的何志斌，钟亭既熟悉，又陌生。

这是她没有看过的他，却又是心中了解的他。

也许从第一次见面时，她就已经洞穿他，比他自己还要了解他。

抛掉生命里所有有重量的东西，与其说是他的选择，不如说是本能。

钟亭转身走了。

床上，女孩子伸头看了眼那道离去的背影，又垂眸看看床上的男人。

过了会儿，她大着胆子伸手，轻抚他的鬓角，又低头去亲他的嘴。

何志斌一动不动，两三秒后，他将她扫开，从床上起来。

走廊尽头亮着夜灯，大理石瓷砖反折出刺眼光芒。

女人在等电梯，何志斌走过去。

平视着梯门，他在她旁边站了几秒，看看她，酒后声音沙哑，&ldo;车钥匙拿了吗，要不要送?&rdo;

光洁的梯门印着他们靠近的扭曲身影。

&ldo;拿了。

&rdo;

钟亭没有看他，语气淡淡，&ldo;放在这边的几件衣服你看着处理。

&rdo;

沉寂中，电梯按钮旁的红色数字无声变动，如同最后的倒计时。

何志斌不再出声。

他脑中昏沉，但他没有醉，相反地，异常清醒。

一直到电梯到达，都没再开口。

短暂的空白后，&ldo;叮&rdo;一声，电梯到了。

钟亭步入轿厢，在电梯即将运行时，她正视着前方的他，忽然冷冷笑了下，&ldo;别后悔。

&rdo;

下一秒，机器运转发出细微声响，金属梯门向中间合拢，缓慢遮住男人空无一物的双眼。

钟亭在深夜中回到自己家。

方真云的东西还在，人没了踪影。

这夜，靠在沙发上，她望着落地灯的光，彻夜未眠。