真的，倘不这样，人生可真要无聊透顶，无话可说了。

北京就是一天一天地百物昂贵起来；自己的“区区佥事”

，又因为“妄有主张”

（3），被章士钊先生革掉了。

向来所遭遇的呢，借了安特来夫的话来说，是“没有花，没有诗”

（4），就只有百物昂贵。

然而也还是“妄有主张”

，没法回头；倘使有一个妹子，如《晨报副刊》（5）上所艳称的“闲话先生”

的家事似的，叫道：“阿哥！”

那声音正如“银铃之响于幽谷”

，向我求告，“你不要再做文章得罪人家了，好不好？”

我也许可以借此拨转马头，躲到别墅里去研究汉朝人所做的“四书”

注疏和理论去。

然而，惜哉，没有这样的好妹子；“女媭之婵媛兮，申申其詈予，曰：鲧婞直以亡身兮，终然殀乎羽之野。”

连有一个那样凶姊姊的幸福也不及屈灵均（6）。

我的终于“妄有主张”

，或者也许是无可推托之故罢。

然而这关系非同小可，将来怕要遭殃了，因为我知道，得罪人是要得到报应的。

话要回到释迦先生的教训去了，据说：活在人间，还不如下地狱的稳妥。

做人有“作”

就是动作（＝造孽），下地狱却只有“报”

（＝报应）了；所以生活是下地狱的原因，而下地狱倒是出地狱的。

这样说来，实在令人有些想做和尚，但这自然也只限于“有根”

（7）（据说，这是“一句天津话”

）的大人物，我却不大相信这一类鬼画符。

活在沙漠似的北京城里，枯燥当然是枯燥的，但偶然看看世态，除了百物昂贵之外，究竟还是五花八门，创造艺术的也有，制造流言的也有，肉麻的也有，有趣的也有……这大概就是北京之所以为北京的缘故，也就是人们总还要奔凑聚集的缘故。

可惜的是只有一些小玩意，老实一点的朋友就难于给自己竖起一杆辞严义正的军旗来。

我一向以为下地狱的事，待死后再对付，只有目前的生活的枯燥是最可怕的，于是便不免于有时得罪人，有时则寻些小玩意儿来开开笑口，但这也就是得罪人。

得罪人当然要受报，那也只好准备着，因为寻些小玩意儿来开开笑口的是更不能竖起辞严义正的军旗来的。

其实，这里也何尝没有国家大事的消息呢，“关外战事不日将发生”

呀，“国军一致拥段”

（8）哪，有些报纸上都用了头号字煌煌地排印着，可以刺得人们头昏，但于我却都没有什么鸟趣味。

人的眼界之狭是不大有药可救的，我近来觉得有趣的倒要算看见那在德国手格盗匪若干人，在北京率领三河县老妈子一大队的武士刘百昭校长居然做骈文，大有偃武修文之意了；而且“百昭海邦求学，教部备员，多艺之誉愧不如人，审美之情差堪自信”

，还是一位文武全才，我先前实在没有料想到。

（9）第二，就是去年肯管闲事的“学者”

，今年不管闲事了，在年底结清帐目的办法，原来不止是掌柜之于流水簿，也可以适用于“正人君子”