葛珊补充，“也不见得有什么意义，有个团友就说一次他送人上车反而把人送丢了。”

杨一炼乐了，“这就太滑稽了，所以，送人是最没必要的了。”

两个人都笑了，笑声很短，停下来就是突然的沉寂。

葛珊低声一句，“你以为我敢去吗——”

杨一炼不接口，只转过头大声地在那儿检查，“衣服、鞋子、书——”

雪下不停，近黄昏时，地上已经白了一层，小公园里更罕人至，只有他们的脚印，黑黑的两行。

到最后了。

“再抱一下，就分开——”

杨一炼笑笑地看她，不敢看久似的，马上低下眼睛。

葛珊用力撞进他的怀里，紧紧地抱住他，突然隔着棉衣狠狠地咬了他肩膀一口。

杨一炼的怀抱让她几乎窒息，他那么使劲儿，好像使出全身的劲儿，一辈子的劲儿，箍得她很疼，疼得想哭。

山上的大钟，暮色中浑厚地敲响。

杨一炼突然放手，再看她一眼，说声“走了”

，就真的转身快步离开。

葛珊也掉了头走，想走得快，步子却滞重凌乱，但她不回头，绝不可以回头，霰一般的飘雪跟着她，回荡的钟声跟着她，她跑起来。

忽然，想起什么，她又转了方向拼命往回跑。

他们刚才的那片雪地，黑黑的脚印还在，而现在只剩她一个了。

然而雪继续下，一点点地掩盖着脚印，很快就白茫茫一片什么也不见了。

葛珊忙乱地从包里摸出相机，崭新的胶卷，一张都还没照过呢，她的手颤抖着按快门，单调的声响，寂寞的闪光，天马上全黑了，风卷来远处断续的雪和断续的哭。

那是些拙劣的照片，震机，模糊，构图草率，只是洁白的雪地和凌乱的脚印。

只有她珍爱如宝，只有她深深知道，最后那年的回忆，是这场初雪。

神主牌

神主牌前，阿嬷双手捧着一大扎香，弓着背嘀嘀咕咕地拜。

香烟升腾弥漫呛鼻，她稀疏的白头发梳成一束小辫子，撅撅的，好像兔子尾，头绳却是红色的，好土，又好搞笑。

物理老师说原子的直径大约是1到2埃，1埃是很小很小的，小到只有1米的百亿分之一。

物理老师有些激动地举起巴掌，“想想看哦，我手上至少排列着十亿个原子，肉眼看不见的，活动的，密密麻麻的，你们说，除了这些神奇的小东西，还有什么可以做得到？”