卖柴，要称斤两，要找买主。

农民自己不带秤，又不熟悉哪家要买柴。

于是必须有一个“柴主人”

。

他肩上扛着一支大秤，给每担柴称好分量，然后介绍他去卖给哪一家。

柴主人熟悉情况，知道哪家要硬柴，哪家要软柴，分配各得其所。

卖得的钱，农民九五扣到手，其余百分之五是柴主人的佣钱。

农民情愿九五扣到手，因为方便得多，他得了钱，就好扛着空扁担入市去买物或喝酒了。

我家一带的柴主人，名叫阿庆。

此人姓什么，一向不传，人都叫他阿庆。

阿庆是一个独身汉，住在大井头的一间小屋里，上午忙着称柴，所得佣钱，足够一人衣食，下午空下来，就拉胡琴。

他不喝酒，不吸烟，唯一的嗜好是拉胡琴。

他拉胡琴手法纯熟，各种京戏他都会拉。

当时留声机还不普遍流行，就有一种人背一架有喇叭的留声机来卖唱，听一出戏，收几个钱。

商店里的人下午空闲，出几个钱买些精神享乐，都不吝惜。

这是不能独享的，许多人旁听，在出钱的人并无损失。

阿庆便是旁听者之一。

但他的旁听，不仅是享乐，竟是学习。

他听了几遍之后，就会在胡琴上拉出来。

足见他在音乐方面，天赋独厚。

夏天晚上，许多人坐在河沿上乘凉。

皓月当空，万籁无声。

阿庆就在此时大显身手。

琴声宛转悠扬，引人入胜。

浔阳江头的琵琶，恐怕不及阿庆的胡琴。

因为琵琶是弹弦乐器，胡琴是摩擦弦乐器。

摩擦弦乐器接近于肉声，容易动人。

钢琴不及小提琴好听，就是为此。

中国的胡琴，构造比小提琴简单得多。

但阿庆演奏起来，效果不亚于小提琴，这完全是心灵手巧之故。

有一个青年羡慕阿庆的演奏，请他教授。

阿庆只能把内外两弦上的字眼——上尺工凡六五乙盃——教给他。

此人按字眼拉奏乐曲，生硬乖异，不成腔调。