拱宸桥离六和塔有30里。

15人中有13人能走。

丙伯的3岁的儿子传农走不动，由丙伯背着。

我外婆那时快70岁了，又是缠小脚的，哪里走得动。

爸爸出重金请我们船上一个名叫&ldo;阿芳&rdo;的壮汉背她。

但没走多少路，外婆说她的胸部贴在阿芳背上喘不过气来。

幸亏平伯找到了一乘轿子，当然是出重价的，抬了外婆走，这才解决了问题。

我那时虚龄9岁，走15公里路还是第一次。

实在走不动时，章桂哥背背我。

但主要靠自己。

我一路只晓得跟着大人走，甚至此行的目的地是何方也一无所知。

直到上世纪80年代我开始研究爸爸的生平和创作时，找到爸爸的轶文《桐庐负暄》后，才知他在南圣浜举棋未定时，起初曾考虑过去祖籍地汤溪。

他在《桐庐负暄》一文开头处是这样说的：

中华民国二十六（1937）年十一月下旬。

当此际，沪杭铁路一带，千百年来素称为繁华富庶、文雅风流的江南佳丽之地，充满了硫磺气、炸药气、厉气和杀气，书卷气与艺术香早已隐去。

我们缺乏精神的空气，不能再在这里生存了。

我家有老幼十口，又随伴乡亲四人，一旦被迫而脱离故居，茫茫人世，不知投奔哪里是好。

曾经打主意：回老家去。

我们的老家，是浙江汤溪。

地在金华相近，离石门湾约三四百里。

明末清初，我们这一支从汤溪迁居石门湾。

三百余年之后，几乎忘记了自己的源流。

直到二十年前，我在东京遇见汤溪丰惠恩族兄，相与考查族谱，方才确知我们的老家是汤溪。

据说在汤溪有丰姓的数百家，自成一村，皆业农。

惠恩是其特例。

我初闻此消息，即想像这汤溪丰村是桃花源一样的去处。

……心中便起了出尘之念，想率妻子邑人投奔此绝境，不复出焉。

但终于不敢遂行。

因为我只认得惠恩，并未到过老家。

……今我全无介绍，贸然投奔丰村，得不为父老所疑?即使不被疑，而那里果然是我想像的桃花源，也恐怕我们这班四体不勤、五谷不分的人一时不能参加他们的生活。

这一大群不速之客终难久居。

因此回老家的主意终归打消。

正在走投无路而炮火逼近我身的时候，忽然接到马湛翁（吟按：即马一浮）先生的信。

内言先生已由杭迁桐庐，住迎薰坊13号，并询石门湾近况如何，可否安居。

外附油印近作五古《将避兵桐庐留别杭州诸友》一首。

这封信和这首诗带来了一种芬芳之气，散布在将死的石门湾市空，把硫磺气、炸药气、厉气、杀气都消解了。

数月来不得呼吸精神的空气而窒息待毙的我，至此方得抽一口大气。