他们用彼此再熟悉不过的语气聊着那些微不足道的小日子，像是从甘蔗里咀嚼出甜味。

‐‐当我不再抗拒平凡，不再眷恋着过眼云烟，不再害怕独自背负着巨大而漫长的人生，和你一起在琐碎中拾拣着偶尔的喜悦，我相信我是快乐的。

‐‐从未这么相信过。

第28章

一场台风强行送走了踟蹰不前的夏天，九月上半正式进入秋天。

午时刚过，四方聚拢来的乌云就快要压塌了天空，狂风裹挟着大雨疯狂冲刷着窗户，断裂的树枝跌落在雨搭上，很大的一声；童佑茗路过茶几的时候把碟子顺着桌沿推进去，跨到客厅的窗前把窗框上的小闩扣死了。

雨水隔着玻璃敲打着他的手掌。

司峻抬起遥控器把电影暂停，从沙发靠背里回头看他。

&ldo;下得好大。

&rdo;

他一边说一边绕过台灯走回来，坐在原先留有余温的位置上，司峻的左手边。

电影在他坐好时继续播放。

画面定格在一连串只有动作的镜头，没有任何对白，屏幕里年迈的女人坐在一张很老很老的桌子前，枯槁的双手展开她在盒子里藏了许多年的信件，镜头并没有告诉人们那封信里写了什么，只见她在漫长的大提琴声中落下泪来，眸中有剥落的光芒。

司峻在低弱的啜泣声中回头看童佑茗，看他盖过了手背的衣袖和小口喝着奶咖的样子，睫毛上都是浓浓的白雾，眼睛时而连眨两下，又略带询问地对上他的视线。

最近他们对这种并无含意的对视越来越习以为常，甚至包括忙碌过后依偎在一起时冗长的沉默。

他们在这沉默中能做很多事，比如交换一个白开水那样平淡的眼神。

&ldo;人老的时候会很脆弱啊。

&rdo;

男人看似不走心的开口，下颌往里收了，眼睛微微垂着，那是个和煦的、让人想要靠近的视角。

他说：&ldo;当你一个人，除了回忆对什么事都无能为力，难道不是特别悲惨吗。

&rdo;

然而令童佑茗感到疑惑却又选择默认的是，司峻身上时常出现的、那种在岁月中积累的灰尘般厚重的情绪，与表面上的落拓和轻浮格格不入，他从来不刻意提起，未曾抱有让他知晓因而获得什么回馈的目的，因为他也从来没想去问。

他对这个男人的过去并非不好奇，只是没有追问和索求的必要，他参与不了的那些过去，纵使刨根问底也是枉然，况且他笃信对方不会隐瞒。

或许他在他们中一直都是被动的那个，而接受就是他所爱的方式。

&ldo;一个人才叫回忆。

&rdo;

他看过了影片末尾滚动的黑白字幕，握住司峻放在膝上的手。

&ldo;两个人就是怀念了。

&rdo;他笑，&ldo;听起来真不错，是吧。

&rdo;

在这个周末快要结束的时候雨才停了，整个城市似乎每个角落都有积水，滢滢的倒映着流光溢彩的霓虹。

就算无所事事也要占有难得的假期，他们在晚饭后出去散步，像那些在一起结合了几十年的老夫妻会做的那样。

气温骤降，司峻在出门后又折回来给童佑茗拿了件外衣，为此不小心一脚踩进了台阶下面的水洼里，他们在街灯照不到的地方互相扶了把手，踏上路面稍干燥些的人行道。

雨后空气湿润清新，他们出了别墅区右拐来到一个大的十字路口，对面再向前走是一处改建成疗养院的庄园；路中央车来车往，一个在夜色中看不清模样的小男孩儿飞跑着冲过斑马线，可是在不明原因的慌乱中方向判断失误，冒冒失失地一头撞在司峻身上。

&ldo;哎嗯……！

&rdo;

他这一下可撞了个瓷实，大老爷们儿的身板坚硬度是不需要测试的，司峻自己倒是跟堵墙似的没什么知觉，摸了摸被撞的地方，就看小男孩儿一屁股瘫坐在地上，哭丧着脸揉鼻子，裤子和手心都被地上的脏水浸湿了。

童佑茗反应比较快，俯下身把小男孩儿扶起来，拍打他身后弄脏的衣服，&ldo;过马路的时候小心点。

&rdo;

他看样子只打算说这么一句，本身也不是热心善言的类型，本着成年人应有的态度劝导两句就足够了，至少司峻也是这么想的。