松永茂左右为难‐‐临时的活一旦干开了，自己肯定赶不及老妻的年度节目。

但，人家是「终生纪念品」。

每个人，一生，只得一枝。

「松永」是家胎毛笔专门店。

胎毛是婴儿出生满月后第一次剪下的头发，来自母体，一生仅得一回的自然发锋难得而宝贵。

在中国，自唐朝以来就有制作「胎毛笔」的传统，希望儿子长大后，作文赋诗。

曾有书生以之赴试高中状元，又称「状元笔」。

这个习俗经当年遣唐使又辗转传到日本。

松永茂从事这行业有三十多年。

胎毛得消毒、消脂、防腐处理，胎毛笔则经过水盆、结头、车斗、择毫、刻字等流程，一丝不苟，才对得起父母一番爱心。

制作较一般毛笔还费时。

他不想马虎，所以是「信誉保证」。

记得在上两星期，他给龙一理发。

一般都是上门给理发取发的，但母亲平野百合子抱着婴儿到店里来。

「家里很乱，不好意思，便带孩子来了。

」

婴儿是软软的一摊。

已睡着了。

她有点歉意：

「那么小不点儿，不知怎么带。

好难。

」

「你自己也是小不点儿吧？」松永茂笑问：「几岁？」

「二十。

」

孩子第一次理发，难怪妈妈都不知怎办。

婴儿颅骨甚软，囟门未合，摸上去还突突跳。

皮肤特别细致敏感，又怕划破弄伤。

所以手足无措。

「别担心，我有经验呢。

」

松永茂着她抱好孩子，小小的头迁就剃刀位置，快快地给理发。

那轻轻的、柔柔的、薄薄的，尚未完全变黑的头毛，便洒落在一块早已铺垫的白布上。

他把它包好。

写上名字。

确定不会弄错。

既是永久留念，一生没有第二次，当然是无价珍藏。

「请过来挑笔杆。

」松永茂把样本展示：「有象牙、牛角、景泰蓝、螺钿、红木、竹筒……」