第二天，放学后，达摩按卫老师留下的地址找到他家。

卫老师的家在他学校附近一条小巷里，走到一个大杂院门前，就见卫老师在门口站着等他。

卫老师忙说，我怕你找不到呢。

达摩说，我知道这里，我们有同学也住在这条巷子里。

卫老师便将达摩领进自己的家。

大杂院住了十多户人家，杂乱得很，卫老师的家在后院一角。

进门后，达摩发现这哪像一个家呢?昏昏暗暗的一间房，外面隔出一小半做厨屋，一只煤炉，架着一只没洗的铁锅，一张矮桌，断着一条腿，靠墙用砖垫着，上面杂乱放着碗筷油盐，地上几根萝卜，已经发黑。

里面半间更暗，进去后，卫老师便开了灯。

达摩一看，用一句成语来说，叫家徒四壁。

一张木板床，用两条长凳架着，后墙有一扇窗子，又高又小，窗下有一张小条桌，一只方凳。

再就是一只藤书架，上面有一些书刊，有几摞作业本。

地上有一只大木箱，是用糙木板钉的包装箱一类。

大木箱上放着一只质地做工都很好的牛皮箱，电影里，有钱人上船时提着的那种，与这个家的环境很不协调。

卫老师叫达摩在方凳上坐下，自己坐到床沿上。

卫老师拿出几本《红旗》杂志给达摩说，我用这个换吧，还是新的。

达摩收下《红旗》，就准备走了。

卫老师突然说，你知道我为什么要这本书?

达摩摇摇头。

卫老师眼睛放出光来，神秘地说，这上面有我的处女作呢。

说着，卫老师就翻开叠出一角的那一页，指着上面的作者名字说，这就是我。

达摩凑过去一看，是一个叫&ldo;斯卫&rdo;的人。

卫老师说，这个斯卫就是我。

那一年我十七岁，刚上大学一年级。

这篇文章，叶圣陶先生还亲自给我修改过。

卫老师接着说，这事你要保密，别对人家说。

然后，卫老师又问达摩看过哪些书。

达摩就给他说了一些。

魏老师一边听一边说，好啊好啊，你这么小的年纪，看了这么多书，看书好啊。

然后又说，谁谁谁的书不要看，什么什么书也别看。

达摩问为什么?卫老师说，不好，没意思，误人子弟。

然后说，哪些哪些书要看，谁谁谁的书要看。

可惜，我那些书都没了，不然我可以借给你。

卫老师说的那些书，那些人，达摩隐隐约约记住了一部分。

文革第二年，无政府主义了，学生便去抢图书馆，混乱急迫中，当年卫老师给他说到的那些书名人名，让他抢得的书质量都很高。

这使他日后的读书生活少走了许多弯路。

此后，卫老师每到陶陶斋来，若遇上达摩，一老一小便会聊上一阵子。

卫老师不像达摩学校的老师，他说的话都很新鲜，达摩听了觉得很有意思。

有时候，达摩见了自认为卫老师会喜欢的书，也会给他看看。

如焉12