他进门后直接去洗澡，洗完澡才拿起来手机看赵和怡发来的短信，这时候距离发送时间已经过去一个半小时。

他把信息调出来，边看边去冰箱拿啤酒。

“现实生活真像把锉刀，再有棱角的人都会被磨平，就拿你来说吧，我也不知道怎么说，你对我不是以前那样了，你这个人也变了，现在特别圆滑，让我觉得抓不牢。

有些话不好意思当面说，主要是太要面子……所以发个短信说给你……我离婚以后倒是换了好几个男朋友，换来换去都觉得自己都是在将就，然后就懒得找了，一来二去就单了两三年了……我以为你也和我一样，这几年一直不太痛快，所以一直没结婚。

我把心里话都说了，你千万不要笑话我。

老师经常鼓励学生说天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水，一直支持我到大学毕业后，我才知道这句话还有后一句——但那百分之一的灵感往往比那百分之九十九的汗水还重要……好多真理都是假的，但是有一句太对了，那就是人性本贱。

我不冻脚的时候从来想不起来它，就算是走路也顶多惦记一下大腿小腿，可是它哪天冷了疼了，让我走一步隐隐刺痛一下的时候，我才想起来——哦，我得好好爱护脚丫子。

这个比喻不太恰当，将就着听吧。

还有呢，我爸妈仍旧很喜欢你，估计我俩复婚也就是一句话的事，你点点头我就给你生儿子，你不点头我只好自己养了……”

驰程仍旧有些渴，去冰箱又拿了一罐啤酒，掂起来手机继续看，这时候又过来一条短信，只有一行，写着：“上条短信字数那么多，你说有没有五毛钱呢？”

他沉默半晌，只回了句：“爱迪生后一句话并不是想表达那意思，别断章取义，多读点书。”

没几秒又过来一条短信，只有一行省略号。

驰程没在回复，深深地叹了一口气，不好地回忆又笼罩住他。

在农夫与蛇这个故事里，被咬一口长记性那叫聪明，不长记性不记疼，再怜悯蛇，去招惹，那就叫犯贱了。

他一贯的认知就是——可怜之人必有可恨之处。

他不知道是啤酒太凉还是记性太好，只觉得心肠又开始变硬，并且比之前更硬了几分。

赵和怡抱着手机又等了等，什么也没有等来，她想着，急什么呢，不急。

可是又不是拖沓的性子，生活、工作都喜欢速战速决。

这样被拖着，心里像猫抓一样，难受得紧。

白天思虑太多，晚上又开始多梦。

一会儿回到婚前，抱着驰程的后背看着他做菜，疑惑地问：“哎呀，你怎么什么都会？”

“读大学的时候四年都在小饭店兼职，什么都要学……人手不够的时候厨房里的师傅就让我搭把手，后来瞧我上手快，就把拿手菜教了我几样。”

她伸手摸进他衣服里，捏着他胸口说：“真是个善解人意地好师傅，要是在峨眉武当，那不得把闺女配给你这么个关门弟子。”

他回头看了看她，把她的手捞出来，吩咐她洗手吃饭。

她缠着他多说点念书的事，忆苦思甜。

听他说，最辛苦地就数送外卖，风雨无阻，每逢下雨，骑着电动车各个单元楼跑，全身淋湿，雨水顺着头发灌进脖子里，穿多少衣服都不顶用……唯一希望的就是体谅人的顾客能赶紧下楼取外卖，还能少挨冻几分钟。

这次换她没说话。

有句话叫近朱者赤近墨者黑，她没和驰程过那几年之前人特别不招待见，比如说上街遇到发传单的，传单递到手里，别说接了，眼皮子都不会抬一下。

后来才明白，与人方便就是与自己方便。

接不接传单不代表有教养，只是，不接也并不说明自己多高贵。