林悠开了后座的车门，招呼钟情上车：“快上车。”

钟情回头看了一眼，隐匿在雪色和夜色间的老式楼房。

她望着江白房间的方向，一片黑暗，没有光亮。

“哥哥，再见了。”

是你要我离开的。

钟情擦掉脸上不知道是雪花融化的水，还是泪水，转身坐上车，带上了车门。

车上，林悠一路絮絮叨叨说了很多话，钟情都没听进去。

她偏头看着窗外，黑色劳斯莱斯幻影在夜色中穿梭，载着她离开这个生活三年的地方。

就像三年前，江维载着她离开了南城小镇一样。

-

又是一根烟抽完。

江白打开烟盒，打算再抽一支时。

发现盒子里空无一物。

才买的一盒烟，又没了。

他把烟盒丢到一边儿，手肘搁在方向盘上，支着脑袋。

烟抽多了，头有点儿晕。

钟情四年前离开前，他刚好结束一学期的课程，提前回来去学校接她。

却眼睁睁瞧着钟情上了那辆车，然后离开。

他回到家里，李阿姨和他道：“情情和她妈妈走了，瞧她妈妈穿得那身衣裳，应该是接她去过好日子了。”

江白捏紧了手里礼物袋的绳子，修整圆润的指甲一点点陷入肉里。

很疼。

说好了要陪着他，为什么又走了。

江白垂眸，嗯了一声，步伐凌乱，跌撞回到房间里的。

身后李阿姨还连连叹息：“唉，这两孩子还真是感情好。”

他开了灯，漆黑的房间瞬间变得亮堂。

江白目光捕捉到桌上那封粉红色的信封，他拿起一看，上面写着——“哥哥亲启”

他打开那封信，熟悉的娟秀小楷映入视野

只有寥寥几句话。