在日本时与绍兴籍同学合影（1904）斯巴达之魂、怀旧书影《哀范君三章》

《自嘲》

Ⅺ目录

集外集

本书是作者一九三三年以前出版的杂文集中未曾编入的诗文的合集，一九年五月由上海群众图书公司初版。

这次只抽去已编入《三闲集》的《〈近代世界短篇小说集〉小引》和译文《petocfisa′ndor的诗》两篇。

《咬嚼之余》、《咬轿词“乏味”

》、《田园思想》三篇的“备考”

，系本书出版后由作者亲自抄出，原拟印入《集外集拾遗》的，现都移置本集各有关正文之后；《通讯（复霉江）》的来信则系这次抄补的；《〈奔流〉编校后记》初版时遗漏最后一则，现亦补入；所收旧体诗按写作时间的先后，在顺序上作了调整。

序言（1）听说：中国的好作家是大抵“悔其少作”

（2）的，他在自定集子的时候，就将少年时代的作品尽力删除，或者简直全部烧掉。

我想，这大约和现在的老成的少年，看见他婴儿时代的出屁股，衔手指的照相一样，自愧其幼稚，因而觉得有损于他现在的尊严，——于是以为倘使可以隐蔽，总还是隐蔽的好。

但我对于自己的“少作”

，愧则有之，悔却从来没有过。

出屁股，衔手指的照相，当然是惹人发笑的，但自有婴年的天真，决非少年以至老年所能有。

况且如果少时不作，到老恐怕也未必就能作，又怎么还知道悔呢？

先前自己编了一本《坟》，还留存着许多文言文，就是这意思；这意思和方法，也一直至今没有变。

但是，也有漏落的：是因为没有留存着底子，忘记了。

也有故意删掉的：是或者因为看去好像抄译，却又年远失记，连自己也怀疑；或者因为不过对于一人，一时的事，和大局无关，情随事迁，无须再录；或者因为本不过开些玩笑，或是出于暂时的误解，几天之后，便无意义，不必留存了。

但使我吃惊的是霁云（3）先生竟抄下了这么一大堆，连三十多年前的时文，十多年前的新诗，也全在那里面。

这真好像将我五十多年前的出屁股，衔手指的照相，装潢起来，并且给我自己和别人来赏鉴。

连我自己也诧异那时的我的幼稚，而且近乎不识羞。

但是，有什么法子呢？这的确是我的影像，——由它去罢。

不过看起来也引起我一点回忆。

例如最先的两篇，就是我故意删掉的。

一篇是“雷锭”

的最初的绍介，一篇是斯巴达的尚武精神的描写，但我记得自己那时的化学和历史的程度并没有这样高，所以大概总是从什么地方偷来的，不过后来无论怎么记，也再也记不起它们的老家；而且我那时初学日文，文法并未了然，就急于看书，看书并不很懂，就急于翻译，所以那内容也就可疑得很。

而且文章又多么古怪，尤其是那一篇《斯巴达之魂》，现在看起来，自己也不免耳朵发热。

但这是当时的风气，要激昂慷慨，顿挫抑扬，才能被称为好文章，我还记得“被发大叫，抱书独行，无泪可挥，大风灭烛”

（4）是大家传诵的警句。

但我的文章里，也有受着严又陵（5）的影响的，例如“涅伏”