她们没有意识到她们完成的是什么业绩，她们始终认为：自己干的是&ldo;非英雄主义&rdo;的行当。

她们总是说，在战争中她们干的是女人家自古以来就应该做的事儿‐一浆洗、缝补、服侍男人。

然而，如果没有她们这些伟大的勤劳的参战者，胜利是没有指望的。

在基辅，我结识了瓦莲金娜&iddot;库兹敏尼契娜&iddot;鲍尔肖芙斯卡娅。

她讲的故事使我兴趣盎然，因为它概括了所有&ldo;打过仗但没开过枪&rdo;的人的经历。

所以我决定把它原原本本说来，不惮过多的重复。

有些重复，不论在这个故事还是在别的故事里，往往是必要的。

人在战争中期和后期的思想感情和精神状态是不大能一目了然的，尤其是如果不知遭这个人在战前是何许人的话。

你当时是十七、八岁还是二、三十岁，离家时是小姑娘还是把孩子留在家里的成年妇女‐‐其实，还是有区别的。

譬如，娜杰日达&iddot;米哈依洛夫娜&iddot;斯柯贝廖娃（大尉，军医）对此是这样回忆的：

&ldo;我们撤退时，把一切都烧光、一切都炸光了。

燃料、弹药都销毁了，只剩下一片火海。

目送我们撤退的女人和孩子们都走出屋来，站在路边问：&lso;你们怎么能把我们丢下呢?把我们也带上一起走吧……&rso;如果我是个做母亲的，我不知道我会怎样忍受这一切。

也许，年轻人心情此较轻松，我当时就没有那种感情，也不懂得做母亲的心。

正因为如此，我才坚持住了。

上了年纪的人就很难忍受这场面，有个四十来岁的男人，边走边哭，眼睛都不敢抬……&rdo;

所以，她们总是从最初阶段，从战争的第一天开始回忆。

回忆最初阶段‐‐这是基础，然后上面就能建起整幢的回忆大厦。

没有基础，大厦就要分崩离析。

鲍尔肯夫斯卡娅离家上前线时是二十四岁，她多次向我重复说：&ldo;那时我已经很懂人事了。

&rdo;

瓦莲金娜&iddot;库兹敏尼契娜&iddot;勃拉特契柯娃‐一鲍尔肯夫斯卡娅（中尉，野战洗衣队政治指导员）说：

&ldo;战前我在西班牙儿童保育院工作，孩子们都是三七年从西班牙送到我们基辅来的。

我学过西班牙语，在里面当保育员。

&ldo;我是&lso;五一&rso;节结的婚，六月二十二日战争就爆发了。

我还记得，第一批德国飞机进行空袭时，我们都不知所措，而西班牙的孩子们已经开始在院内挖壕沟了。

他们倒是全都懂。

……我们把他们送到后方，然后我到了平札州。

上级交给我的任务，是组建一个护士训练班。

一九四一年底，由我主持了这个训练班的考试，因为所有的医生都上前线了。

我给学员们发了证件后，自己也申请上前线。

上级把我派到斯大林格勒陆军野战医院。

我在周围的姑娘们中间是最年长的，至今还和我保持友谊的索尼亚&iddot;乌特鲁戈瓦雅，那时才十六岁，刚刚读完九年级，就进了这个医务训练班。

我们到了前线，都第四天了，索尼亚还坐在小树林里哭。