&ldo;组建部队时，授予我下土军衔的命令颁布了。

&ldo;啊哈！

‐‐我满面春风、得意洋洋一‐现在该谁替谁洗饭盒了?连加，你要按规定时间起床！

跑步去打饭！

列兵瓦西里耶夫，我说话您听不清吗?

&ldo;有一天，我记得那是在季摩弗尼科，我刚下班回来躺了两个小时，轰炸就开始了。

我心想，宁可被炸死，也不愿这两小时睡眠的甜蜜享受遭到破坏。

我翻了个身，捂住两只耳朵。

可是在隆隆的爆炸声中，突然发出一声重重的砸击地面的闷响，仿佛就在我跟前。

紧接着应该是一声巨响，但是并没有爆炸声。

看来，这颗炸弹没炸开，还可以继续睡觉，于是我又沉入了酣睡之中。

&ldo;我当时毫无惧怕之感，不论什么时候，在怎样的场合下，我都不害怕。

只是‐次最猛烈的空袭后，我的一颗蛀空了的牙齿松动了。

即使这样，也没松动多久。

战后的五年里，我身体的各部位常常出现莫名其妙而又难以忍受的疼痛，使我不得不去找专家诊断，要不是因为这个，我迄今还会把自己看成是绝对勇敢的人。

一位很有经验的神经病理学家在得知我的岁数后，惊愕了：

&ldo;&lso;才二十四岁，整个儿的植物性神经系统就遭到了彻底破坏！

往后您到底打算怎样生活?&rso;&ldo;我回答说，我打算好好过日子，因为我最为苦恼的一切都已经过去了‐‐战争与学习。

&ldo;下面要给您讲的就是后来的事情了，我战后的生活……是的，我活了下来，可是战后的安生日子没有过过几天。

我全身关节肿胀，右臂疼得要命，不听使唤，视力不断衰退，还有肾下垂、内脏转位等等。

就象后来弄清楚的那样，植物性神经系统完全紊乱了。

我在整个战争中一直渴望着继续学习。

在我心目中，大学仅次于斯大林格勒保卫战。

我提前一年大学毕业，否则真没精力读下去了。

就凭着一份助学金读书，犹如在打仗，就象穿着军大衣和发白的褪色军便服的那四年时光。