对于父亲，我自认与他并不大熟。

他每次来都是匆匆忙忙，从不逗留过夜。

母亲让我跟他见礼，他看着我，也总是神色淡淡。

为何会这样，母亲也从不跟我解释。

不过，家人们常有些闲言碎语，我却听出了大概。

父亲的家在京城。

据他们说，那是一个比这里要大上无数、美上无数的地方，到处是高阁楼台，遍地如锦繁花。

而这所宅子，不过是父亲的一处田庄。

他们说，母亲原本也住在那京城，是父亲照着六礼正经娶来的夫人。

可后来，怀有身孕的母亲突然生了一场大病。

此病不知根由，父亲从宫中请来太医，又请神占卜，都说母亲病症怪异，不可治。

非但如此，还须将病人及早送走，以免累及家宅

于是，母亲被送到了此处。

出人意料的是，母亲的病好得很快，且顺利地产下了我。

但是，母亲病好之后，父亲却一直没有将她和我接回去，且以恶疾为由将母亲休了。

说到这些，那些家人都欷歔不已。

他们说母亲那时中的邪秽，这般状况要换做别家，一床糙席卷了送到庙宫了事。

父亲却将母亲一直照顾，即便休妻也不曾抛弃。

他们说，父亲在朝中是个大官，京城的家中早有了贤妻美妾儿女绕膝，过得这般美满还不忘来探望母亲，实乃大善之人。

母亲当年病好，说不定也是因为父亲德泽深厚，故而老天照拂。

&ldo;阿芍可怨恨母亲？&rdo;弥留之际，母亲曾这样问我。

我摇摇头。

母亲脸上浮起一丝虚弱的笑。

&ldo;母亲知晓你不爱这里。

&rdo;她幽幽地说：&ldo;母亲也不欲受人眼色。

可母亲无处可去，唯有如此，才好保你不致挨饿受冻。

&rdo;

我看着她，没有言语。

&ldo;阿芍可是有话要问母亲？&rdo;她说。

我拧着眉头，思索了好一会，才小声问：&ldo;我父亲是谁？&rdo;

母亲微微一怔，看着我，目中神采忽而黯淡。

&ldo;阿芍，你没有父亲。

&rdo;她轻轻地说，被褥下的胸膛微微起伏，唇边笑容苍白：&ldo;母亲亦从未得过恶疾。

&rdo;

想到这些，我的心里又变得纷纷杂杂。

从小，我就知道自己不大像个常人，我有些常人不会的本事。