要这样做，并非易事。

曾有过一段时期，我远远地望着他，可那时我年纪太轻，看他时距离拉得太远了。

一些同窗好友在索邦学院把他指给了我，人们对他议论纷纷，话中交织着钦佩与愤慨。

人们私下传说他酗酒、逛妓院。

若真是如此，对我倒更有吸引力。

我儿时笃信宗教，这给我留下了副作用。

在我看来，罪孽是上帝不存在的可悲的表现，倘若有人告诉我迪布勒伊强奸少女，我准会把他奉为一种圣人。

可惜他的恶癖微不足道，而他取得的过多的荣誉却惹我恼怒。

我开始听他授课，并暗自发誓，一定要把他当作一个虚假的伟人。

他显然不同于其他教授，来时像阵风，总要迟到四五分钟。

一开始，他的两只狡黠的大眼睛少不了先审视我们一阵，然后开始授课。

他的声调忽而和蔼可亲，忽而咄咄逼人。

他一副粗暴的面孔，声音猛烈，经常纵声大笑，我们有时觉得他带有几分疯狂，这一切之中无不蕴藏着某种挑衅。

他身着十分洁白的衬衣，双手干干净净，脸刮得无可挑剔，因此，他穿的茄克衫、毛线衣和肥大的鞋子更显得有伤大雅，而不是因为马虎所能原谅的。

他喜欢的是舒适而不是体面，即无拘无束，而这在我看来是故作姿态。

我读过他的小说，可不大喜欢。

我期待的是这些小说能给我某种令人激奋的启示，可它们给我讲述的却是普普通通的人物、平平庸庸的情感和一大堆在我看来无关紧要的琐事。

至于他授的课，确实很有趣，这我同意，可说到底，平淡无奇，没有任何独到之处。

他总是那么自信，使得我无法抵挡内心的欲望，恨不得驳斥他一番。

噢！

我也坚信真理属于左派，打从我孩提时代起，我就觉得资产阶级思想散发着某种愚蠢和虚假的气息，散发着一种极为难闻的臭味。

后来，我在《福音书》中得知人是平等的，人人皆兄弟，对此，我坚信不疑。

只是由于我的脑子里长时间来灌输的都是绝对的东西，因此依我看，苍穹的虚无使任何道德都显得微不足道，然而迪布勒伊却想象尘世间可能存在着某种希望。

我在第一篇论文中就此阐述了自己的观点。

&ldo;革命，好吧，&rdo;我写道，&ldo;可后来结果如何？&rdo;一个星期后，在下课的时候，他把作业还给了我，对我大加讽刺。

我的绝对观点据他看是一种不能面对现实的、小资产阶级的抽象的梦想。

我无力与他抗争，他自然大获全胜。

可这证明不了任何问题，我直言不讳地跟他挑明了这一点。

第二个星期，我们重又开始辩论，这一次，他想方设法说服我，而不是压服我。

我不得不承认私下交谈时，他丝毫没有把自己视作伟人的架势。

此后，每次上完课，他常常主动与我交谈，有时还一直陪我到门口，路上尽绕远儿。

后来，下午和晚上，我们一起外出，既不谈论道德，也不谈论政治，任何高深的话题概不涉及。

他经常给我讲故事，但更多的是带我去游玩，他向我展现了街道、公园、河畔、运河，领我观看了墓地、市郊贫民区、货场、空地、小酒店和巴黎城中我不熟悉的角角落落。

我发现许多我自以为已经了解的事物却看也没有看过。