霍华德和麦茨格一直在登月舱里忙个不停。

麦茨格检查登月舱的系统，霍华德检查传感器和记录仪，他将用这些东西来检查那堆外星残骸。

我的工作是检查登月系统中那些技术含量低，而霍华德又没有时间检查的环节。

我干了一整天，一面工作一面思考。

我们真的要踏足于月球了，身穿白色的舱外活动服，戴上金色的护目面罩，就像过去那些先驱者一样，宇航服的袖子上仍然带着美国的星条旗臂章。

打开舱外活动宇航服的袋子之后我才明白&ldo;像过去那些先驱者一样&rdo;是什么意思。

虽然这些装备经过了更新，但实际上它们在好几十年前，在阿波罗计划的实施期间就已经做好并且用于训练了。

这次任务进行得如此仓促，我们的舱外活动宇航服竟然自从上个世纪以来一直没有洗涤检查过。

前辈们训练时无疑十分辛苦，流下了大量的汗水。

当我拉开第一件宇航服的拉链时，一股阿摩尼亚的臭气直冲鼻孔。

这件套服简直像体育馆里一个封存了七十年的橱柜，我只能一面工作一面用嘴巴呼吸，这样才能逃过臭味的刺激。

在为我量身定制的那套宇航服后面有一只杂物网兜，我在里面发掘了一阵，找出一把枪筒粗短的信号弹手枪，还有一本发黄的小册子，1972年出版，书名是《太平洋逃生手册》。

过去返回的太空舱一般都降落在大海中。

我在心里暗暗嘱咐自己，一定要记得提醒霍华德和麦茨格，他们忘了告诉我返回时的飞行程序，同时，我把那一堆破烂都塞进我那身宇航服大腿处的口袋里。

我还找到了一袋橘黄色的粉末，它的名字叫&ldo;果珍&rdo;。

我取了一点粉末，把它溶解在一只喷射式水瓶里，随后尝了尝，原来果珍是橙汁，就像把即食快餐叫做食物一样。

我这才认识到我们那些太空先驱者当年的条件有多么艰苦。

他们坐在这具狭小的棺材里穿越太空，像一粒米似的落进太平洋，靠这种发酸的馊水来维持生命，很多人还献出了生命。

不过也许那不是果珍的过错，它还不至于那么糟糕。

他们甚至连电脑都没有，只能靠木制计算尺来进行数学运算。

据电子历史书记载，登月纪念碑上有句话‐‐他们是为了全人类的和平而来。

如果那是真的，他们就决不会半途而废。

那些发旧的臂章上不是联合国的旗帜，也不是俄国人的国旗。

是冷战催动人类登上了月球，当美国赢得了冷战的胜利后，我们就再也不来了。

自从第一个尼安德特人发现用木棒比用手指更容易刺穿对手的身体开始，人类绝大多数技术飞跃都是由战争推动的。

从古代的战车和长弓，到上个世纪的喷气机和核裂变，再到这个世纪的凝血绷带和大脑控制的机器人技术，一切都说明一个令人悲哀的事实：战争对于人类的革新来讲有如肥料和金盏花之间的关系。

和平让我们停滞不前，人类登上月球之后这七十年的和平，让我们现在只能乘坐七十年前的太空舱重返旧地。

第三天，月球皎洁的光华映满观察窗。

麦茨格指了指我们右下方一处闪烁着微光的平原，&ldo;丰富海，丰饶之海。

那东西就在距离月球暗面一两百英里的地方。