贫乏了吗？

有一阵子，我特别在后院挖了一个大坑，把所有的朽叶、烂草，全堆在坑里，再盖上

土，使它们化为养分。

没想到，前一年堆得高高的土坑，第二年居然一点点下陷，挖开来，

虽然看到黑色的腐植土，但不过薄一层。

原来树叶变回土壤，只有一点点。

也可以反过来说，一点点土壤，经过植物的光合作

用，就能变出千千万万的树叶。

蹲在屋顶上清理天沟，看到这黑色的烂泥，可以知道其实树叶总是在落，随落随烂，才

能积出这许多。

也才惊觉自己已经有许久不曾好好清理天沟，也不曾在家度过深秋了。

我们把朽叶烂泥抓进垃圾袋，装满了，再把袋子扔到下面院子里，等会儿一起收。

“把烂泥尽量清干净，免得愈积愈多。”

我叮嘱儿子。

他突然大叫着伸出手给我看：“天哪！

天沟里居然有蚯蚓！”

果然一条蚯蚓，在他手里蠕动。

“扔进袋子。”

我说。

他没照做，把手伸长，扔到下面的花圃。

“也好！”

我说：“不知道它是怎么跑到这天沟里来的。

说不定从小被鸟衔上来，掉进

天沟。

从来不知道大地是什么样子，还以为天沟就是世界。

你这是送它回故乡！”

我们继续清理天沟，没再看到第二只蚯蚓。

倒是由这蚯蚓，想到不少事情。

儿子提到他来自阿拉斯加的同学说，那里有很多挖矿之后留下的大坑，后来积了雪水，

变成池塘，没人管，却出现鱼。

“不知从哪里来的鱼？”

儿子自言自语地说。

我则想到巴哈马群岛“蓝洞（thebeholes，），在石灰岩形成的数百英尺深洞里，

住着各种鱼虾。

它们有些是千百万年前，在某一个奇特的海啸之后被冲进岩洞；也可能是从

地上的小裂缝，不小心钻入其间。