离希尔街不远，有一个小小的基督教主教派教堂，每个星期五的黄昏时分就会举行一次圣餐会。

我沉思着开车驶过周围霓虹闪烁的店铺，突然看见那家教堂的招牌，便停下车。

在我随身携带的文件箱内放着ngc1097星系的底片，分级展现着不同的景象，如同一张张薄薄的变异细胞切片，此刻稳稳当当地被我夹在胳膊下。

我迈人教堂。

肃穆的栎木大门砰地一声在我身后合上。

在教堂中间的座位上，有两位老人传递一只编织篮，正在进行圣餐礼拜中的奉献仪式。

我在后排的一个位子上坐下来，有点无聊地打量起坐在我前面的教徒们来。

他们零零落落东一个西一个地坐着，像一粒粒没有思维的星星。

有一个人走近来，一汪黄灿灿的光在我眼前晃过。

我将几枚硬币扔进去，激起篮底一片叮叮当当的响声。

我望着他们的后脑勺，如同望着当年熟悉的应答祷文，我可以无休无止地念下去，却同从前一样不知所云。

尽管我不相信，但圣餐会依然存在。

有一个什么东西吸引了我的视线，是一个人的脑袋。

通过一种三角测量法，我推断出它在靠近祭坛那血红色的灯光旁边，啊，我看到了，那是我儿子的老师。

她全神贯注地倾听着。

我眼睛望着她，耳朵也在听，但脑子里却在思考那个烦人的膨胀着旋转着的星系中心。

光线似乎暗淡下来。

风琴声也沉寂了，&ldo;拿着吧，吃吧。

这是……的血肉啊。

&rdo;

哦，圣餐开始了。

我等着轮到我。

尽管我不相信，但圣餐会依然存在。

人们按顺序站起身来，走向前去。

女教师也站起来；是的，是她，她是那种人：专门会写圈圈点点的评语，而且在写&ldo;i&rdo;时把上面的一点画成一个小圆圈。

轻柔的风琴声渗入沉闷的空气。

轮到我的时候，我还在想着ngc1097，想着怎样撰写我的论文：一个个片断掠过我的脑海，金字塔形的论证过程已逐渐成形，使我差一点没看见座位尽头老人的手势。

走向祭坛的路上，我意识到我还夹着我的文件箱，胳膊肘因为被挤压着，有点隐隐作痛。

被压到的那个地方，是我在诊所里奉献过生命的一小部分，献出宝贵鲜血的地方。

我跪下去时将文件箱放在一边。

向我走来的那个人穿着钻蓝与血红两色的长袍，跟几十年前我当祭坛儿童那会儿穿的大不一样了。

当然在这样小型的仪式中没有侍僧。

先是一盘威化饼干，接下去便是圣血。

拿着吧，吃吧。

一个生命延续着另一个生命。

我能预见到我所肩负的重任，在我漫长的有生之年我将继续证明这个假想。

我把圣餐吞下，知道自己虽然不会相信它，但依然需要它。