------------

纽约时报人：詹姆斯•赖斯顿（四）

------------

范安达：跋扈的编辑天才

无论从哪种意义上讲，他都不是个从事新闻工作的人。

他知道他想要份严肃的报纸，但并不十分清楚怎样把这样一份报纸编排出来，怎样将他对这份报纸的总体思想变为现实，怎样使这份报纸办得洋洋大观、有声有色而不仅仅是文字的罗列。

他认识到他需要一位和自己观念相同，水平很高的主编。

1904年他聘任了卡尔范安达。

正是奥克斯和范安达两人的结合才使得《纽约时报》成了真正的国家大报，范安达能够准确地领会奥克斯的思想，并使其变为现实。

卡尔范安达是他那个时代传奇式的主编，一位杰出的有创造力的人物，一些为他工作过的人甚至认为他是个真正的天才。

但他又是个冷酷而又盛气凌人的人，由于他的那一套搞法，使得他的下属人员在任何事情上都对他保持一定的距离，手下的记者都对他有一种恐惧心理。

他谈话时没有什么闲话。

在《纽约时报》内部，记者们把他的目光称做&ldo;范安达死光&rdo;。

人人都必须以先生相称（实际上就连范安达和奥克斯都相互以范安达先生和奥克斯先生相称）。

他不是一个易于接近的人，一次一位体育记者在他记者生涯的晚期，在《纽约时报》上发表了自己署名的文章‐‐当时这是十分罕见的。

记者们派了一个代表团去见范安达，询问是否他们也可以在报上署名，他毫不客气地说：&ldo;《纽约时报》不是发表记者人名录的报纸&rdo;，从而拒绝了他们的建议。

他就是那样的人，对于文章的文学风格并没有很高的要求，文笔是否优美、文章是否漂亮他也不大在乎。

他要的是新闻和事实，材料越本色越好。

从这种意义上说，他是个按照奥克斯的意愿亦步亦趋的人。

他尤其不爱涉足政治；他的真正热情倾注在探索自然科学上，这给他带来了好运气，因为那是个自然科学发生急剧变化的时代。

范安达是个训练有素的数学家。

他完全被科学和数学给迷住了，并吸引他去研究天文学和数学进而深入探索现代科学。

泰坦尼克号沉没事件是他获得的一次极为重要的独家新闻。

该船撞上冰山的消息在午夜一点二十分才姗姗来迟，接着就没有这艘船的消息了。

由于有关的情报零零碎碎，而且泰坦尼克号又极少有沉没的可能，因此纽约其他各报虽然报道了泰坦尼克号撞上了冰山这则消息，但却反复重申泰坦尼克号是不可能沉没的。

范安达没有这样做，他研究了这些资料，考虑到这艘船沉寂到没有发出一点无线电信号这一事实，他作了自己的数学计算，于是断定泰坦尼克号船事实上是沉没了。

《纽约时报》率先作了这样的报道。