黎辛文中还回忆1981年胡乔木多次通过秘书指示新闻出版局重新翻译《党的组织与党的文学》，尽管许多权威翻译家如师哲、曹靖华都认为不必重译，最后列宁这篇文章还是被改题重译了，新题为《党的组织与党的出版物》。

以&ldo;出版物&rdo;代替&ldo;文学&rdo;，为什么这样改?黎辛先生说是为了躲避反对意见。

黎辛还回忆1982年胡乔木指示贺敬之今后不必年年纪念《讲话》，五年纪念一次。

胡乔木，这位当年亲手整理《讲话》手稿的人，基于何种考虑做这个决定?这又将涉及一系列复杂的当代史料了，一时也难深入探讨。

但黎辛当时和现在都不满意这个决定。

二

巧的是，就在刊发黎辛先生回忆文章的同期，也刊发了曾是王实味的学生、妻子的薄平老人（绯石）的回忆录。

是历史冥冥之中的提示?要让后人回忆1942年时不单记得盛会与伟人，也记着普通人的平常日子、记得那个曾被千夫所指的&ldo;罪人&rdo;。

当年在延安，薄平与王实味朝夕相处，但年纪小，尚不能完全了解王实味这个人。

半个多世纪后，当她本人历尽沧桑、特别是间接了解了王实味罹难前后的史实，她激动了，往事历历，汇涌笔端，让我们随她近距离认识那个生活中的王实味‐‐他不抽烟，不喝酒，不参加娱乐活动，每天伏案翻译，从事他自认神圣的革命事业。

路上遇见编译部同事，他尽量绕着走，也不愿意将新婚的漂亮妻子介绍给大家，妻子在窑洞外唱歌，他赶紧拉她回来，说爱情是自私的，自己最珍爱的人要藏起来;同事来敲门，他只开一道门缝，说几句赶紧关门，怕人家把虱子带进来。

他说：&ldo;各人有各人的事，生活很简单，废话少说。

&rdo;&ldo;避开那些无关的企图看热闹无聊好奇的庸人，与他们保持距离。

&rdo;但对炊事员、红小鬼他却热情亲切，路上遇到拾粪老农，他会把脚边的干粪蛋帮着踢过去。

对妻子好极了。

那时他们也是延安众多周末夫妻中的一对，每逢周末，王实味都把窑洞收拾得整洁温馨，瓶里插着山上采的野花，黑瓷罐子放在炭火上炖着肉，有时还请妻子去馆子吃延安有名的甜食&ldo;扁豆泥&rdo;和&ldo;三不粘&rdo;。

妻子的衣服、被子都由他洗，缝，还定规划要把妻子培养成翻译家，要她走路背单词……这样一个生活中的王实味，是以往关于他的冤案的文章中从未涉及的。

中国向来有所谓正史、野史之分。

且不谈历史真实，因为正史有可能粉饰、抹杀，野史也可能是&ldo;贾雨村言&rdo;;想说的是，来自个人、民间的回忆往往行文风格即不同，简单、直接、见性情，比如薄平老人的文章。

相比之下，正史就往往复杂，头绪多，盘子大，横看成岭侧成峰，加之还有不能公开的&ldo;机要&rdo;、&ldo;密档&rdo;，所以下笔游移、顾忌，读者读来自然不爽利，也没法子快意恩仇。

即如今年《新文学史料》刊出的两个作家的专辑，郭沫若与何其芳，都是文学史上留名的作家，也都是党的文艺官员，有关他们的史料，该多么丰富有看头啊，但自然也有尚不能公开的吧?