已经没有了生命的小孩子。

森森的冷气从四面八方包裹过来。

我一步步走近他们，感觉到似乎有人在用力拉我的衣服。

我顾不得回头。

“何欢。”

我大声叫那个男人的名字。

他蓦地抬起头转向我。

是何欢。

我的妹夫何欢，封信的朋友何欢。

“你怎么来了？”

他似乎有些意外，严肃的脸上出现了一丝困扰的神色。

但我的目光，却凝在了地上坐着的那对困苦悲伤的夫妻脸上。

我见过他们的。

那个夜晚的片断，如幻灯片般在我眼前播放。

穿着脏得有些看不清颜色的旧棉衣的夫妻，抱着奄奄一息的小女孩儿，在医馆前苦苦哀求。

“求求你！

医生！

给孩子开点儿药吧……”

哭泣的母亲抱着封信的腿，嘶哑的声音听起来在午夜里令人心碎。

“白血病……没有钱……孩子痛……”

绝望的父亲捶打着自己的头。

“外面冷，不如先把孩子抱进来吧！”

我脱口而出。

值班的小松护士焦急和反对的目光。

哦，就是那个夜晚，我和封信去了我们初遇的中学，然后被紧急电话催回医馆。

那晚分明人间宁静，四海温柔。

我有些呆滞地把目光移到他们怀里那张小小的脸上。

那天夜里，我还抱过她的。

她全身滚烫，高烧不退，始终不肯睁眼，却不时迷迷糊糊发出一两声小兽般的抽泣。

但是现在，她这么安静，安静得像一块小小的白石头。

“是他让我们吃他的药，是他说不要去医院……”

坐在地上的男人似乎听不到周围的任何言语，也不需要与任何人交流，只是垂着头，机械地、高声地重复着这一句。

而女人抱着死去的孩子发出断断续续的悲鸣。

不，不是这样的。

我震惊地看着他们，胸口犹如被万千利箭穿透后又猛地被重锤击中。

你们为什么要这样说？！

我这才看见，医馆门口的水泥地上，用红色油漆写的“杀人医馆”