父亲不让我们经历那刻骨铭心的、撕心裂肺的诀别场面，担心那样会影响我高考。

但是，邻居堂伯父去学校所在地的乡政府开会，还是顺便告诉我们，把我和弟弟捎了回来。

他怕七月份我回县城参加考试时，回家知道父亲去世的消息，照样会影响我高考，可能还会更大。

我们坐着绿伯父的绿色吉普车，快进村口时，我们小队的一群妇女正在路旁地里地里拔苗，好多人见伯父的车来了，都站起来张望。

此时天阴沉的更黑了，霎时狂风大作，铜钱大的雨点东一个、西一个，稀稀落落地砸下来，天地间一片昏暗。

父亲的离世，使苍天悲泣，江河呜咽。

从此，一个被村里老人们称作文曲星的那颗星陨落了。

当天晚上，为父亲送行，我和小战哭得死去活来，哭得耳朵轰鸣，眼睛朦胧。

村里前来观看的人多留下了同情的泪水。

父亲的装殓棺具是由大队免费提供的。

大队干部们感念父亲的才华以及突出贡献，又怜悯父亲走后，妈妈带着我们姐妹兄弟，孤儿寡母的，生活无依无靠，因此很关照。

在家的几个孩子都还小，对为父亲送行之礼一无所知，一切事情都由堂哥帮忙。

堂哥跑前跑后地料理父亲了的后事，堂嫂像儿媳妇一样行各种礼仪，尽着孝道。

我们孤儿寡母无限感激。

心灵无以慰藉，咋想咋窄巴。

眼泪像断了线的珠子，又噼里啪啦落下来。

客人们临走之前见如此，又是一番安慰，才一个个散去。

关上门儿，孤儿寡母七人坐在炕上。

谁都不说一句话。

小妹还小，她只有十岁，还不完全懂得失去父亲的含义。

只是一家人悲凉的气氛感染了她，坐在角落里，一动不动，俨然一个懂事的大孩子。

仰着脸望着大家，一会看看妈妈，一会观察观察我，目光来回移动，尽是渴望。

可怜巴巴的，叫人产生无限怜爱。

我的眼泪又扑簌簌落了下来。

母亲人到中年，带着一群未成年的孩子，又只有一个（小军）帮她侍弄几亩地，其余全部读书，今后的日子可怎么过？用什么来读书？

父亲在世时，夜里哪怕不关门不闭户，我们也丝毫不害怕进来贼什么的。

如今，出去进来就是感觉心里空落落的。

我明白了：这叫另一种害怕。

一种孤独寂寞、无所依托的害怕。

它啃噬着我们，围困着我们。

第二天早晨太阳出来之前，二叔领着我们姐妹兄弟，给父亲圆坟。

来到父亲坟前，我和小战趴在父亲坟上，嚎啕大哭。

一抔黄土，永远地隔断了我们和父亲。

从此，我们与父亲将永远阴阳两隔，再无相见之日。

这是一种怎样的悲痛哀伤啊！