伊诺克站在窗边，凝视着对面月光下延伸到树林边阴暗处的田野。

云朵已经散尽，夜色十分宁静他想，这块特殊的土地始终是宁静的，因为它远离社会活动区域，远离在核战争中任何一个可能遭攻击的目标。

除了史前有可能存在某些未加记载的，而又早已被人忘却的小规模冲突之外，这里从未发生过战斗，而且将来也不会。

但是如果在一个决定命运的时刻，世界突然愤怒地释放其最可怕的武器的全部能量，那么这块土地照样无法逃脱水土遭受严重污染这一共同的厄运。

那时，天空将充满核尘，它们会从天而降，无论他在哪里，都不会有多大的区别。

战争迟早会降临到他的身上，他如不遇到巨大能量的火光，也会遇到从天而降的致命核尘。

伊诺克从窗口走到书桌前，收起早上拿来的报纸，将它们叠成一堆。

这时，他发现尤利西斯忘记将它的那堆报纸带走。

他想大概尤利西斯生气了，否则它是不会忘记的。

愿上帝保佑我们，因为我们俩同时遇到了麻烦，伊诺克默默地祈祷着。

他度过了非常繁忙的一天。

他发现自己只读了《纽约时报》上的两三篇有关和谈的文章。

今天倒霉的事情真多，实在太多了。

他觉得近百年来事情一向非常顺利。

过去虽然情况也时好时坏，但总的来说，他的生活一直比较安宁，没有遇到什么惊人的事件。

然而今天发生了这么多倒霉的事情。

宁静的岁月在他的脑中回荡起来。

过去地球曾有希望成为银河大家庭中的一个成员，而他可以作为代表对此提出申请。

然而现在这种希望已经破灭了，不但因为地球中继站即将关闭，而且还因为它的关闭是由人类的野蛮行为所引起的。

当然，地球只是银河政治游戏中的替罪羊，可一旦得了这种坏名声，想要立刻摆脱是极其困难的。

不管怎样，即便能够摆脱，现在地球也依然面临着这样一种局面：银河总部为了拯救地球宁愿采取一种严厉而卑劣的措施。

他认为自己可以抢救一些东西。

他可以继续成为一个地球人，并将自己多年来收集和记录的信息详细地告诉他的同胞，其中包括他个人的经历和感想以及其他许多细节。

所有这些都纪录在一排排放在靠墙书架上的日记本内。

他将把这一切都告诉他们，还有那些他曾获悉的、读过的以及贮藏的异星文化。

此外，还有那些来自外星球的小玩意和艺术品。

也许地球人从中可以获得某些最终能够帮助他们登上其他星球的东西。

这些东西都将成为人类的传统文化，或许也是所有智慧种族的传统文化和特权。

但需要很久才能等到那一天，由于今天发生了这些情况，他现在要比以往等候更长的时间。

他在差不多一个世纪中辛辛苦苦收集起来的信息是微不足道的，相比之下，他在下一个世纪（或今后一千年）中要收集的知识将更加完整。

眼下他能向自己的同胞提供的东西似乎少得可怜。

他想如果能有更多的时间就好了。

然而，他从未有过足够的时间，现在没有，而且将来也不会有。

无论他将花费多少个世纪，银河的知识总要远远超过他目前所掌握的知识，而他所掌握的知识永远是微不足道的。