程阳升打算把俞本扔回俞本自己的房间内，然而正当他空出一只手想开门时，心中突然升起一股不好的预感。

这门该不会锁了吧？

是的，锁了。

“妈的！”

程阳升抬脚踹了俞本的房门，快气炸了。

他怒气冲冲地将俞本抱入自己的房间，又一路走到浴室内，将俞本扔到浴缸里。

家务机器人已将昨晚他扔出去的棉被和衣物洗好，正堆在门口。

他把那些东西全抱回来，再抽出棉被扔到俞本身上。

程阳升并未立刻离开浴室，他不怕俞本突然醒来，只是赶紧脱下衣服，一秒也不敢迟疑地洗起澡来。

他没有洁癖，从来都没有。

但他是一个五感敏锐的哨兵，任何味道在他的嗅觉之下都放大数倍，甚至是三年前木木留下的味道。

他用味道最淡的清洁用品洗好澡，裸着身子走出浴室。

浴室外，木木留下的味道还没完全散去。

这三年来，他不敢从外头带来其他味道，也不敢挪动任何木木的生活痕迹。

挤在床角的棉被维持在木木睡醒后踢开的样子，木木看到一半的漫画仍放在桌上，里头夹了一支笔，而木木没关紧的衣柜门也还半开着……房间停留在木木离开的那一日。

每回他踏入这间房，总有种木木只是暂时离开的错觉。

彷佛下一刻木木就会推开房门进来，笑嘻嘻地朝他说话。

屋内很静，程阳升敏锐的听力能够听见浴室内俞本淡淡的呼吸声。

他明白俞本没死，便自顾自穿上睡衣，蜷缩在曾睡着木木的那张床上。

程阳升伸出手，轻轻触摸着身边的空位。

摸了许久，他终是忍不住重重叹了口气，将身体蜷得更小。

今晚他会梦到木木，他不孤单。

程阳升在梦中与自己的爱人相会，而俞木也做了梦。

梦中的他坐在餐桌前，面前是一大碗饭。

身边没有时钟，但梦中的他明白此时是晚上八点，他刚从学校回来没多久，家里只有剩菜剩饭。

他大口大口地吃着，心里想着他要多吃一点，长得更高更壮。

坐在他对面的是又黑又瘦的程阳升，程阳升面对着眼前的剩菜剩饭，满脸不情愿。

睡梦中的俞木并未将现实的程阳升与眼前的少年做连结，只是看程阳升不吃饭，问道：“你怎么不吃？冰箱里没有面包了，只剩这个。”

“难吃，没味道。”

程阳升厌恶地道。

俞木一愣，这人好大胆子，竟然敢当着我的面说我家的饭难吃？

说的实在太对了。

俞木钦佩道：“你好厉害，吃没几天就知道我家的饭难吃！

我吃了好几年才发现真的很难吃，不是我的错觉。”

程阳升翻了个白眼，说道：“那是因为你笨。”