狙击手这样看敌人。

伏在一片沉寂无声中，一动不动，看着自己的目标，看着某个三天没有剃须长出微微胡茬的人，某个打着哈欠伸着懒腰的人，从罐头舀出豆子，拉开拉链，或是简简单单地站在那里望着一英里外他看不见的镜头。

然后他死了。

狙击手是特殊的‐‐完全不同。

他们生活在自己的世界里。

对精度的执迷达于方方面面，使他们陷入一种沉默生活，这种生活里只有弹头的重量、不同装药的威力、子弹的风偏有多大，不同距离上的弹道下降程度，是否还能或多或少地改进那只枪。

像所有的专业人士一样，他们在趁手装备方面自有所好。

有的狙击手喜欢小子弹，像雷明顿700那样的308弹，asgsallthatithastobe射athedadeta插blesleevetogodownthebarrelatall（狐狸：老实说，这句没看懂，字面上偶看着倒像在说泵动？）

其他人继续用21，这是14标准战斗步枪的狙击版。

最重型的则是巴雷特的&ldo;轻五零&rdo;‐‐一种发射食指大小的子弹、在一英里外动量还足以将人体崩碎的怪物。

卧在李奈特上尉脚边的是他的一号狙击手，军士长彼得&iddot;毕尔鲍（bearpaw）。

此人有一半印第安桑提苏族血统，母亲是西班牙人，他本人来自底特律贫民窟，军队就是他的生命。

这个人高颧骨，斜目如狼。

同时也是绿贝雷帽总最出色的神枪手。

眯眼观察对面山谷时，他捧的是爱达荷切塔克公司的408cheyenne。

比之其他人的，这支枪的开发时间更近，但自从它被选中为自己的武器已打了过三千发。

这是只他喜欢的栓动步枪，因为枪栓的全闭锁让砰然枪响那一刻稍微稳定一点。

他已经填进一颗子弹‐‐子弹修长纤细‐‐而且磨过了弹头尖端以避免飞行中最微小的颤动。

枪后膛的上方装着一只莱瑟伍德x24瞄准器。

&ldo;我找到他了，上尉，&rdo;他低声说。

双筒望远镜错过了逃亡者，而瞄准器找到了。

就在山谷对面的木屋之间，三面用木板为墙，一面玻璃门，那是个电话亭。

&ldo;高个，蓬松长发，黑色浓须？&rdo;

&ldo;明白。

&rdo;

&ldo;他在做什么？&rdo;

&ldo;在一个电话亭里，长官。

&rdo;

在关塔那摩，伊兹马特汗和同狱的人几无交往，除了一个人，这人同在单人监押区呆了许多个月，约旦人，九十年代中期在波斯尼亚打过仗，后来回去成为基地组织训练营的教官，是个强硬派。

圣诞节期间，安全放松时，他们发现可以从两个监房间低声说话。

如果你能从这儿出去，约旦人告诉他，我有个朋友。

我们一块在训练营。

他这人是保险的，他会帮助真正有信仰的人。

就提我的名字。

一个名字，还有一个电话号码‐‐尽管伊兹马特汗并不知道号码的主人生活在何方。

他吃不准自己又没有足够的硬币应付那复杂的长途电话，尤其糟糕的是，他不知道拨打加拿大以外的国际号码，所以他塞进一个二十五美分像话务员询问。

&ldo;拨叫人，您要拨打什么号码？&rdo;看不见的加拿大电话话务员说。

他慢慢地，用磕磕巴巴的英语念出他吃力记下的数字。

&ldo;这个是英国电话，&rdo;话务员说，&ldo;您用美国二十五美分币么？&rdo;

&ldo;是。