我撕开牛皮纸信封。

信封里有磁带，有我与克雷和遇害女性尚未誊抄完毕的记录，还有我的笔记本和档案。

我把磁带插进录音机，一边随便翻开文件，一边听着克雷用傻乎乎的声音唠叨，但现在我知道他这么说话完全是为了骗我。

我翻开克雷给我的档案夹：他的情书，一叠粉色和紫色的宝丽来照片，他从仰慕者那里收集的文书。

大概是另一种色情文学吧。

这么多女人，这么多年，这么多面孔、名字、躯体。

她们后来都怎样了?每一个都可能遭遇我见过的那三个的命运。

快翻到最底下时，我看见一张手写的字条，用的是上等白色信纸，日期是三年前。

亲爱的克雷先生：

我叫达妮艾拉&iddot;吉安卡洛。

我姐姐是朵拉。

我知道你一直说你没有杀她。

我还知道她为你当模特，因此你肯定很喜欢她，认为她值得被拍摄进你的作品。

她和我是双胞胎，长得一模一样，所以我认为我有权放肆写信给你。

我参加了你的庭审，我认为你看见了我，对我微笑。

我有点觉得我好像认识你，因为我们上的是同一所高中，虽说不是同一段时间。

我入学比你晚，而且只上到三年级就和家人搬去长岛了。

我甚至记得你的家，你寄养的那个家，学校那个街区拐弯就能看见。

总而言之，因为以上种种，我想求你帮我一个忙。

不管报纸上怎么说你，求你向我展示你是一个仁慈的人。

如果你能帮我找到我姐姐剩余的部分，或者让我知道她是如何过世的，求求你告诉我。

我知道你有能力帮助我。

此致……

随信附的是一张护照照片似的大头照，上面的达妮艾拉（或她的姐姐，谁知道呢?）满头棕发。

这种恭顺的语气，若有若无的调情，都说明写信的是个心理学新生，捧着一本管控精神变态者的书籍，但我的胃还是忍不住翻腾起来。

她为什么没有告诉我?克雷为什么没有告诉我?克雷有没有回信?他向我隐约提到她。

他是在用一条线索逗弄我吗?达妮为什么没有提起高中和寄养家庭的事情?没错，她在杀戮开始前好几年就离开了那个地区，当时不可能认识克雷。

但问题仍旧存在。

我翻开我和克雷的访谈记录，找到他提起寄养母亲的地方。

格雷琴。

她叫格雷琴。

格雷琴夫人。

老婊子，应该进监狱，而不是坐在老房子里看电视。

克雷这么说。