的杌陧不安了。

此际，「天津站」的负责人，化名郑士松的王天木，因为便于他女儿念书，全家搬到北

平来住，因而我们接触的机会比以前多了。

大家一熟，我们就改口称他为「王大哥」。

他在北平的时候，常常抽空教导我们。

他说过：「从事特务工作的人，不一定是专才，

但必须是通才。

因为在工作活动的过程中，往往要置身于各种不同的环境之内；接触各种

不同身份的人物；也会遭遇到各种不同的事故。

所以必须要见闻广博，常识丰富，方能随机

应变，应付裕如。

」

他又引据具体的事例，讲解各地的风土人情，乃至社会各阶层的众生相。

他认为连饮食

男女，狎邪冶游之事，都有认识了解的必要。

比如：陪着我们去做西装，带着我们去吃大菜；

还领着我们去逛窑子等等。

我们常在电影、戏剧中看到的「小凤仙」。

其中部分情节，就是描述民国初年，蔡锷将

军在北京城逛窑子的故事。

不过，我在影剧中所见到的一些镜头或场面，都不太真，也许是

因为相隔十多年，有了改变或为迁就戏剧形式故意美化了的缘故。

北平颇有名气的「八大胡同」，就是所谓的风化区，有些地方也叫平康里。

不过，在北

平可不用这些称呼。

「八大胡同」在前门外，是几条横竖交错的小胡同，也就是小巷子，差不多都毗连在一

起。

每逢华灯初上，三两好友，穿大街、走小巷，安步常车；东张张、西望望，是谓之「逛」。

大门口亮堂堂，悬挂招牌字号，写着「清吟小班」四个小字的，那就是头等窑子。