夫妻俩商量着，要有同龄人的陪伴，女儿才会有一个快乐完整的童年，甚至当年他们留下靳翊照顾，也有这方面的考量；加上当时的学校离家步行只有十来分钟的路程，又在市里的富人区，治安向来良好，便答应了下来。

第二天一放学，许迟就兴高采烈地在学校门口，等着比自己晚十五分钟放学的靳翊，看着靳翊跟以前一样，不声不响地走过她身旁。

一路上，她小跑着也追不上靳翊的脚步，但她要是停下喘口气，抬头时也肯定会发现，靳翊并没有走远，好像总在她身前一个不远不近的地方。

直到几天后，一伙校外的小混混拦住她，想要敲诈零花钱，她看见明明已经走出去好远的靳翊突然折了回来。

当时的许迟吓坏了，腿一软跌坐在一旁的花台上，而折返的靳翊还是那样惜字如金，只用短促的声音命令她——

“闭眼。”

她从小到大都很听靳翊的话，乖乖地用小手捂住眼睛。

当她再听到靳翊的声音睁眼时，第一次看到一个完全不同的靳翊。

靳翊也是学画画的，皮肤很白，手指修长，他是班长，是学生会长，是学校里的好学生，是长辈口中那种别人家的孩子，他身上的校服衬衣永远洁白平整，扣子会扣到最上面一颗。

虽然那会他也才十几岁，但总是一副少年老成的样子，不苟言笑，就连眼底的情绪都很淡，似乎没有什么事情值得他愤怒或是开心。

但那天许迟第一次看见靳翊的校服衬衣崩开了两颗扣子，细长冷白的手指上也挂了彩。

靳翊小臂上的青筋爆现，向来梳得一丝不苟的短发也乱了，有几缕掉下来，挡在眼前，却没能挡住那双终年积雪的眼底渗出的猩红血丝。

“哥！

你怎么了！”

那会的许迟还太小了，急得小脸通红，眼泪“哗”

地一下夺眶而出。

“不准哭。”

虽然靳翊的样子看起来跟平时大相径庭，剧烈的喘息中声音也略带颤抖，但他语气一如既往的严肃，不肯多说一个字的废话，哪怕只是个语气助词。

他看了看许迟膝盖不小心磕在花台上的一点点破皮，在确定没有大碍后，只问了句：“还伤到了哪？”

许迟是很听话的，刚才靳翊说不准哭，她就用肉乎乎的小手紧紧捂着嘴巴，就算现在靳翊问话，她也不敢把手拿开，只能可怜巴巴地盯着靳翊摇了摇头，包着泪花的大眼睛里全是担心。

靳翊还是那样的沉默寡言，无奈地叹了口气便没有再说什么了，只躬身一把将坐在花台上的许迟抱了起来，背在背上，就这么一路走回了家。

那天以后，许迟发现靳翊还是没什么变化，会在放学的路上不远不近地走在她前面，也不说话；但就算她在学校有事情耽误了，不管多晚，走出校门时，也总能看到靳翊站在校门边等她。

她就这样跟在靳翊的身后，一走就是好多年，从蹒跚学步，到总角年少，一路走进了青葱岁月。

只是可惜，离开时，她没能有机会再看哪怕最后一次靳翊的背影。