许迟的声音很平静，用词也很官方，但她越是冷静，就越是显得疏离，落在靳翊的耳朵里，就像是一点火星，落入院内破败的草坪，瞬间就点燃了满院及膝的杂草。

“许、迟——”

靳翊咬牙切齿，一字一顿地喊出许迟的名字，缓缓抬起头来。

许迟能清楚地看到，男人的眼睛里红得像是浸了血。

她能清楚地感受到靳翊的愤怒。

是愤怒。

这种愤怒，更甚之前的任何一次。

一场不甘的风暴正聚集在靳翊的眼底。

山雨欲来，必将摧枯拉朽。

“你宁愿去求你楼上的那个厨子，去求你在学校里的小学弟，甚至不惜买房子——”

靳翊松开了许迟的腕子，却很快又将手架在了对方的耳侧。

这样的动作，让他跟许迟之间的距离靠得更近。

他很高大，可以紧紧把娇小的许迟包围在一个只属于他私人的空间里。

从前的靳翊总是冰冷的，高不可攀，似乎对身边的一切都没有兴趣，这还是许迟第一次，在对方身上感受到了一股前所未有的压迫感。

“……你查我？”

她轻声反问道。

“不可以吗？”

靳翊微微眯起眼睛，“我是你哥！”

“为什么你情愿去求外人，也不愿意来求求我？！”

空气里弥漫着酒精的味道，好像让周遭的一切都变成了易燃品。

靳翊话音未落，许迟也瞬间就被点燃了。

“还要我怎么求你！”

她用尽浑身的力气，一把推开靳翊。

“五年了，靳翊！”

她声嘶力竭朝靳翊喊道：“五年！

！

！”

这五年来，她给靳翊发过一万多条信息，对方一直杳无音信。

后来，她怕靳翊讨厌自己，总是把编辑好的消息一条条删掉，最后只留下一行简短的问候。

但在那无数个不眠的深夜里，她含着泪，揪着心删掉的每一个字，都跟靳翊有关。

直到最后那一条——

“哥，我真的很想你。”

“爸妈……”

一直到今天，只要提起父母，她还是压抑不住喉间的哽咽，“走了……”

“靳翊！”

她歇斯底里地大声哭喊道，宣泄着这五年来无处安放的情绪，“那个时候你在哪里！

？”

“是一千六百五十二天。”