渐渐地有了一种感觉。

我走向自己选择的新生活－－也是我在部队的最后一段生活－－的旅途不会一帆风顺。

从第一天我就要经受考验。

这次乘飞机的旅行本身就是对我的忍耐心和信心的考验。

想到许多过去没有认真想的事情。

离家前一天老婆什么也不问。

晚上上了床，告别式地做完了那件事，她才问我：你是不是觉得我丑了，才非要离开北京不可？

我说不是。

我就是想回潜艇部队。

大机关我呆腻了，我觉得憋闷。

她又说：要是你觉得北京不好，我和孩子也和你一起走。

当然，你心里要是讨厌我们娘儿俩那就算了。

我说不。

现在你们不去。

你们在北京过得很好。

孩子的学校很好。

我就想一个人去。

就一个人。

她后来说（隔了很久，不看我）：要是你想离婚，你就写信来，我签字。

我说不。

无法让她明白我的心境。

也无法让机关的同事明白。

许多人都认为我不是另有所图，就是疯狂。

很可能也不需要他们明白。

如果我对他们说：我不是为了别人，甚至也不是为了部队，仅仅是为了我自己要回到潜艇上去，他们能理解吗？

天太热。

外面下着雨，室温还在三十七度以上。

江城被称为火炉，真是名不虚传。

就是想离开机关大院。

离开那些会议室、办公室、文件、电传。

一年到头匆匆忙忙地在办公大楼走廊里行走却不知道自己做了什么。

想如十八年前那样天天见到潜艇，见到大海，夜里躺在床上就能听到潮汐起伏的啸叫与呼吸。

跟潜艇远航。