&ldo;毫无疑问，被丛林覆盖的群峰，就是那条交通繁忙的运输线。

……可是，我从舷窗里看到的是倾斜的巨崖和无底的深沟，却看不到汽车、牛车、自行车、板车、手推车的行列，也看不到民工们肩扛背驮，甚至看不到生命的迹象。

……

&ldo;我从美国军方得知：1965年除了大量军需物资外，还有36000名越共通过这条小道潜入南方；1966年猛增到90000人；预计1967年将超过150000人；尽管美机狂轰猛炸，数以千计的车辆利用这条人工编织的公路网，源源不断、川流不息地进入南方。

……这是多么不可思议，胡志明小道的秘密在哪里呢？这对西方来说，是一个难以解开的谜！

……&rdo;

就在法新社记者夏尔&iddot;斯托里写出上面几段文字的时候，我以军区慰问团成员的名义到达了越南北方。

这天，我随慰问团去c支队十一大队进行慰问，返回支队时，路遇敌机轰炸，比预定返回的时间，迟到了一个小时。

刚刚回到卧室坐定，支队宣传科长就递给我一张纸条：

副政委：得知您来支队，高兴至极，当即从卫生队赶来拜望，不知您

何时归来，不能久等。

您在支队能住多久？如有单独畅谈的机会，当为万

幸。

您的老部下

苏长宁敬上

苏长宁是1948年10月我军解放济南后，第一个入伍的齐鲁大学医学院的高材生，先在我们渤海纵队后勤部医务处当助理员。

后来因为婚恋问题，犯了个不大不小的错误，调到医院当见习军医，那时，我在医院当副政委，对提前撤销他的处分作了一番努力，他对我自然抱有一种感激之情，所以他在留言条上用的还是旧称。

一年后，我调到警备区任党委秘书，后又调到军区从事专业文学创作，已经近十年没有见面，往日的友情仍存，尤其在异国相遇，一种&ldo;万里他乡遇故知&rdo;的欢愉溢满心头，立即见面的欲望油然而生。

宣传科的乔干事陪同我前往。

他是山东老乡，胶东黄县人，中上身材、肌肤白嫩，两只大眼灵动有神，笑容也非常甜美，在最初接待慰问团的过程中，他给我一种热情、机敏、尽职的印象，在接待会上，他写给我一张纸条：

作家同志，我是个文学爱好者，在友谊办公室工作过两年，越语很好。

你若单独去各地采访，我愿奉陪，得知您与孙支队长是老熟人，请您跟他