在我站立的山垭前后，在林木葱茏的山坡上散落着村落、竹楼和施工部队的营区，有炊烟袅袅升起，也许由于习以为常，那些点灯不露光、晾衣有人管、做饭不露烟的防空规定，并没有被严格遵守。

山下的公路上有长长的车队正向修建中的安沛机场奔驰，夜间施工的部队也扛着锨镐向工地开进，许多越南的孩子欢叫着蹦跳着，追随着他们。

……

敌机消失之后，天空一片宁静。

宁静得让人发虚，就像震耳欲聋的锣鼓，突然停止，使人有种空落感。

我极目西北，那里是我的祖国，我脚下踏的是异国土地，我想到在新中国成立18周年之际，胡志明主席在《越南新闻》报上发表的《越中情谊深，同志加兄弟》的长文，在中越历史的长河里虽有骇浪惊涛曲折回环，情长谊深却是时代的最强音。

在这里，我到处听到越南艺术家们谱写的朴实纯真诚挚动人的《越中友谊之歌》：

越南‐‐中国，山连山，江连江，

共临东海，我们友谊像朝阳；

共饮一江水，早相见，晚相望，

清晨共听雄鸡高唱；

啊！

共理想，心相连，

胜利路上红旗飘扬！

啊！

我们欢呼万岁，

胡志明‐‐毛泽东！

这歌声沿着历史的长河滚滚而来，我的眼前闪过了一道光照万里的闪电：我看到了祖国云贵高原的横断山脉像汹涌的怒涛奔腾而出，化为长山山脉架起了中南半岛的脊梁；我看到了祖国境内的元江化成红河奔腾呼啸，穿过越南北方直奔海洋，它挟带着肥沃的泥土冲积成红河三角洲平原；我看到青藏高原的澜沧江以浩荡的激浪冲出我国云南边睡，化成湄公河流过老挝、柬埔寨扭头向东，穿过越南南方冲积出湄公河三角洲平原，这两大三角洲‐‐四万五千平方公里的沃壤便是越南的米粮仓。

果真是唇齿相依，骨肉相连。

我觉得脚下的土地亲切而又温馨，我和数十万援越部队一样，为这一片友谊的土地，用血汗用生命唱一曲赞歌。

乔干事轻轻地碰了碰我的肘臂。

把我从遐想中唤醒，他说；&ldo;天一黑，路就难走了，咱们走吧。

&rdo;

我们翻过山凹，在山腰的密林里出现了卫生队散落的竹棚。

远远看到苏军医在路口迎候我们。

乔干事把我交到苏军医手里，就告辞说：

&ldo;苏军医准有很多话要说，我就不打扰了，明天早饭后我再来接你！

&rdo;

不等我回答，他便扬扬手走了。

苏军医单独住了一间竹屋，早已在小桌上摆满了他的储藏：油炒花生米、牛肉罐头和香蕉。