我的计划是将甲醇泼洒在走廊上，然后在出口拉响警报（以警觉看守人），然后开溜。

大火是否会迅速得到控制或蔓延开，损失是否会非常严重或只是给我父亲造成又一笔小小的财务损失，我是否会被逮住并因此遭受惩罚或是买一张票逃离这座城市从此改名换姓‐‐我不知道，也无所谓。

有所谓的是我的愤怒，有所谓的是我的屈辱。

于是我取出包裹在塑料袋里的甲醇罐。

我将甲醇罐放在地上，打开盖子，将罐子侧翻在地。

因为年岁久远，地板已凹陷松动。

液体先是一洼，接着开始向地板内部漫延。

刺鼻的气味呛得我泪直流。

液体浸入油地毡的裂缝，从容地向走廊前流去，这里一洼，那里一凼。

似乎倒出来的远不止两加仑的罐子所应有的容量。

我从衣服口袋里掏出火柴，剥去保护它免受雨水浸湿的塑料膜。

火柴盒是干的，可我手是湿的，我浪费了两根火柴，第三根才燃起稳定的火苗。

我不知道过道里浓烈的气体本身是否会被引燃，我自己是否会成为自己报复行为的祭品。

我决定不予理会。

我正要扔出火柴，通向右侧的门突然打开，守夜人走了进来。

也许是过道里有监控摄像头，虽然我没看见;也或许我一进门就绊着了守夜人房间里的警报信号灯;也或许他离开自己岗哨只是去撒泡尿。

我唯一确知的是，他突然出现在走廊里，距离我只有几码远，死死地盯着我。

他瘦骨嶙峋，穿一条牛仔裤，上身一件汗迹斑斑的开领衬衫。

他脑袋很大，棱角分明，头发剪得很短，年龄比我大不了多少。

他吃惊不小，眼睛都快鼓了出来。

一小股可燃液体顺着他棕色的旧鞋鞋尖，向鞋子四周流去。

他张嘴正要说什么。

但我已经将火柴扔出去。

火柴在空中翻着转，留下一圈圈青烟。

我一惊，刚好来得及往后退了一步。

守夜人只是待在那里。

我想他还没明白会发生怎样的情况。

蓝色火焰，沿着液体表面一路蹿到守夜人的鞋子外缘。

接着，可燃液体挥发蒸汽与空气的某个关键临界面被点燃。

一大股热浪呼地涌起，我被一推，站了起来。

我转身朝暴雨如注的楼外奔去。

此时，门口已是一片火焰与烟雾。

但透过烟火的帘幕，却能看见守夜人在燃烧。

他想跑，这样本可能逃得一命，但他的双脚动弹不了。