他俩都不年轻了，都活过延长寿命的大半了。

近来泰勒不时诉说自己疲倦，不过他仍然继续看病，对象主要是些年轻的拆船工（他们受的伤有些十分吓人），以及和他们住一起的米南加保村民。

今天他说他感觉很不错，还坚持要长途健行。

他说这是「我最可能有的类似假期的东西」。

因此黛安陪他一起，好好品味树下的幽暗和高高草地的明亮，同时机警地观察着他。

第四年期的新陈代谢很旺盛，但维持稳定却不容易。

虽然可以不断加强，但是就像其他实体一样，也有个断裂点。

年龄不可能永远往后推，因为疗法本身也会老化。

当第四年期的人衰竭时，他们多半是立刻衰竭了。

泰勒就是这样衰竭的。

她想他也许已经感觉到了，所以他才坚持要走这趟路。

他们走到一个他很喜欢但很少有时间去的地方，那里有一大片花岗岩，还长满了山间小草。

他们铺上一条毯子，黛安打开背包，拿出特地为这个场合准备的好东西：澳大利亚葡萄酒、麦哲伦港面包店买来的面包、冰凉的烤牛肉，这些都是米南加保村少见的饮食，他们已经吃惯这里的食物了。

不过泰勒不饿。

他躺下来，用一簇青苔枕着头。

这些日子以来他瘦了，虽然在阳光下曝晒，皮肤却很白。

看起来就像是个小精灵，黛安想。

「我想我要睡一下。

」他说。

就在这一刻，在八月的阳光下，在混杂着岩石、水和黑色泥土的味道里，她知道他快要死了，她身上有种原始的冲动想要救他，想把他背下山，就像当年她生病时他背着她横越大半个美洲大陆时那样。

但是现在已经没有药救了，第四年期疗法只能使用一次。

留待以后再哀伤吧。

她跪在他身旁，抚摸他的头。

她说：「要不要帮你拿什么?」

他说：「我在这里很开心。

」

于是她在他身旁躺下，双手将他搂住。

这时，下午阳光也渐渐逝去。

又过了很久（却又太快了），夕阳西沉。

该回家了，却只有黛安起身。