她在找一个不存在的人。

姓名，不知道。

长相，或许已经改变。

年龄，亦无从知晓。

也许尚未出生，也许已经老去。

唯一支撑她的只有他最后留给她的那句话：何岚氲，你也永远都不会知道我有多爱你。

她要把他找回来，然后当面告诉他：不，你错了，我知道，我全都知道。

一个人背负那么多无人知晓的记忆，是种什么样的感觉?沉重，混乱，还是迷失?

都不是。

当她终于回忆起前世今生的全部往事，满心只剩一个念头‐‐

找到他。

--

在佛罗伦萨的米开朗基罗广场上，她遇到一位须发皆白的街头艺术家。

他已经一百多岁了，但依然反应敏捷、耳聪目明。

他给过往的行人游客画素描画像，展品则是挂满一面布幕的少女肖像，画的都是同一个人。

何岚氲问他：&ldo;她是谁?&rdo;

&ldo;我的初恋。

&rdo;老人说，&ldo;她在二战中去世了，没有留下照片，我希望用我的笔，让她的美丽永存世间。

&rdo;

空闲时他正在画另一幅新的，以saniato教堂为背景。

他抚摸着笔下少女的长发说：&ldo;幸好有这些画像，不然过去这么多年，以我日渐衰老的脑袋，快要记不住她的长相了。

&rdo;

何岚氲注意到画像背景很多是佛罗伦萨的地标，其中不乏现代建筑：&ldo;她来过佛罗伦萨吗?&rdo;

&ldo;没有，&rdo;老人露出心驰神往的笑容，&ldo;不过在我脑海里，我们每天都手牵手在阿尔诺河畔徜徉。

&rdo;

何岚氲觉得他画得很好，笔尖饱含情意，少女的一颦一笑都宛在眼前。

&ldo;我可以跟你学画画吗?&rdo;

她在那里过了两个月街头流浪的生活，跟着老人学素描。