许微微颤了颤，第一次意识到，弟弟已经成长为一个真正的男人了，有某种令她下意识恐惧的威胁在。

只要他想，只要他敢——他张开手就能将她碾碎。

许巍然当然知道她在怕他。

学生群里发的那些她和周言的照片，两个人亲密无间地挽着手走路，她的笑容天真甜美，眼里有百分之百的信任和依恋，他这十几年都没见过她那么笑过。

凭什么呢？

他胸膛起伏，眨了几次酸涩的眼，沙哑的声音剌着他的嗓子，他颤声说：“微微，别管我了。

我的人生，早完蛋了。”

他拿起书包，蹭着她的肩膀离开。

门发出震响，许微微被激出一个冷颤，她回头去看，大门紧闭，许巍然走了。

时针冰冷地指向六点，许微微像是被抽干了所有力气，坐在沙发上仔细回想许巍然到底都说了些什么，可他说过的话，就像老师讲过的课，她什么也想不起来。

她痛苦地捂住了脑袋。

为什么她这么笨，听不懂别人讲话。

但凡别人语速快一点点，她就什么都抓不住，抓不住信息，也抓不住自己的弟弟。

她第一次没有做早饭，失魂落魄地上了学。

她先去许巍然的班里看了一眼，他在，只是气色不好，沉闷地坐在角落里，一米八的个子蜷缩着，她心疼死了，可她不知道该说点什么。

她行尸走肉般走到班主任的办公室，机械敲响那扇门。

“老师，我想换座位。”

班主任微微一愣，“……行吧。”

他正发愁呢，昨天晚上周言妈妈给他打了半小时电话，句句不离换座位，他本来还琢磨怎么讲才能让许微微不难堪，没想到这小丫头自己说出来了。

他如释重负，立马给她安排了第一排的新座位，又让倒数第二排的班长搬到周言旁边去。

班长一脸不高兴，但班主任老头发话了，他能咋的？

他只能搬。

周言一般踩着点来，班长和他四目相对，尴尬到了极点，上课铃同时响起，班长假装看书，周言则锁定住最前面的许微微。

他绕到前面去，无声放下一个保温杯，他换了秋季校服，在别的男生还穿着夏季的短袖短裤的时候。

班长头皮发麻，他真不知道该怎么解释，谁不知道周言喜欢许微微，在意得很，眼珠子似的一天到晚的盯着。

好在周言也没问。

他只是摊开课本，目视前方，跟随老师的板书而写下整齐的笔记。

他看起来一点变化都没有，甚至完全不惊讶，和平时一模一样。

许微微扭回头，打开那个保温杯。

最上面飘了几颗红枣，热腾腾的冒着水汽。

这是女孩子经期会喝的姜丝红糖水。