＊＊＊＊

马克靠在窗户边，阳光懒洋洋地照着他，即使知道那并不是真正的阳光，他还是倾向于去享受这温暖。

人就是这样，他慢吞吞地想――因为那些微弱但持续的疼痛，他的思维渐渐变得钝拙――人们倾向于接纳好的东西，倾向于去希望。

最近，马克开始缓慢地重建自己的思维宫殿。

在废墟上一砖一瓦地把城市建起来，并不是瞬间就能完成的事，它需要细致的、长久的工作。

马克知道自己的生命就像燃烧的蜡烛，他希望在死亡的火焰吞没一切之前，能够建好记忆的宫殿，然后倒在它的怀中。

这时候太阳快要落山了，模拟中的落日也会使得天边被红霞所渲染。

一天的终结让马克莫名其妙得心情忧郁，安迪则轻轻地哼着歌。

马克像洞里的老鼠那样好奇。

&ldo;你在哼什么歌？&rdo;他问。

&ldo;镇里听见的。

&rdo;

&ldo;像是奥尔塞隆之歌。

&rdo;

&ldo;那是什么？&rdo;

&ldo;说的是一位少女去找她的爱人，却被暴风雨困在异乡的故事。

&rdo;

&ldo;所以是个悲伤的故事吗？&rdo;

&ldo;或许吧。

&rdo;马克说。

简单的故事也能唤起他的共情，他总是会通过故事找到自己。

安迪开始轻轻唱那首歌，空旷的后院里，只有他的声音和苹果树。

马克看着太阳一点一点地落下去，知道烘干机里的苹果慢慢地向苹果干过渡。

安迪的声音很好听，仿佛融化在脑袋里的冰激凌。

马克想起了二十年前的夏天里，在他的舌头尖上融化掉的冰激凌的味道。

爱，冰激凌，青春，还有莎拉的味道。

他希望安迪的歌声永远都不会停。

＊＊＊＊

那一夜，马克是在安迪的哼唱中，把过去都烧掉的。

他把东西搬出来，和安迪一起翻看。

那儿足足有两个大抽屉，里面的东西杂乱无章，有他的病历、有坐车的车票、有加油站的发票、有他更之前和别人通的信件、有压缩机的收据、有年轻时的照片……

重要的，不重要的，都不再有意义的。

&ldo;你不会舍不得吗？&rdo;安迪问。

马克此刻正一张一张地把照片投入他们升起的那团火焰中。

&ldo;我们要离开这里了，而我不能带着这些东西走，我也不想在我走了以后，有人翻看这些东西。

&rdo;马克凝视照片被火焰吞咽，一点儿一点儿的，他年轻的脸消失在火光中，火蛇吞没了过去的那个他，他看着时间的脚踩在火焰之上，跳跃的热量模糊了世界。

马克笑了起来：&ldo;我想过很多次我烧掉它们时的场景，想象里，我都在流眼泪，没有一次我的想象是这样的快乐。

我现在很快乐。

&rdo;

&ldo;我感到心痛，或许你应该留着一两张照片。