倘在今天，如此惊世之变，将于几分钟内传遍环球，而三百年前却辗转月余。

这固是通讯原始所致，却并不完全因此。

北京距南京约一千一百公里，假如一切正常，当时条件下像这样重大的消息，以第一等的传驿方式可在天送达。

之所以耗时多至十倍，实在是一南一北已阴阳两隔，而中原板荡，有如飞地，为溃兵、难民所充斥，一片乱世景象。

工部员外郎赵士锦，5月19日（四月十四日辛未）逃离北京，和方以智等结伴南归，&ldo;行旅颇艰&rdo;，&ldo;相戒勿交一语&rdo;；经过二十天，五月初五端午日到达淮抚路振飞控制下的清江浦，最后回到故乡无锡已是6月21日（五月十七夏至日）[7]。

这个经历，我们可以作为崇祯凶问曲折南下的参考。

由赵士锦的讲述，我们还略知北变之后沿途各地的情形。

从天津经沧州、德州、茌平、高唐至济宁一线，明朝统治已经解体，李自成势力则正向这些地方渗透。

在德州和济宁，赵士锦都曾目睹和北京相同的闯军拷掠士大夫的场面。

济宁以下，徐州、宿迁至清河（今淮安市淮阴区）间，为缓冲区；五月初四夜，赵士锦看到&ldo;烟火烛天，光同白昼&rdo;，&ldo;吾兵烧青（清）河县也&rdo;‐‐可见对这一区域，明朝已毁城弃守。

过了黄河（此时黄河入海口位于今江苏滨海县境内），清江浦以南，才在明朝实际控制中。

显然，在南京北面横亘着两道天然屏障，第一道黄河，第二道长江。

因为它们，南京得以把自己跟战乱隔开。

虽然北变音讯传来后，空气也变得紧张，南京一度戒严[8]，而赵士锦从淮安乘小舟继续南归途经泰州、丹徒时，则被&ldo;防御甚严&rdo;的乡兵（民团）拒绝登岸，&ldo;刀棘相向，奸与良弗辨&rdo;[9]‐‐一定的恐慌也许难以避免，但比之于中国其他地方，这一带看上去似乎是世外桃源。

也许天险可恃，也许人们觉得作为本朝龙飞之地，这里元黄毓粹、王气犹存，是块天生的福地。

三

这种感受或想象，广泛存在于人们心头，尤其北方那些宗藩、官僚、将军和富室。

自从北方局势恶化以来，南逃之人便络绎于途，其中有两种人需要格外注意，一是手握重兵的武人，一是王室宗亲，他们对以后的事，都将施加重要影响。

早在4月中旬（旧历三月初）京师陷落以前，各宗藩就开始&ldo;弃藩南奔&rdo;，时间大致在4月10日（三月初四）左右，他们不约而同奔淮安而来。

截至4月27日，淮安已出现了四位亲王，分别是来自开封的周王、来自卫辉的潞王、来自汝宁的崇王，以及领地在洛阳、数月来一直流浪的福王。

计六奇说，最早到达的是周王（三月十一日以前），其次福王（三月十八日），最后是潞王（三月二十一日）。