&ot;文化大革命&ot;。

不止了，是三十年前了。

是，叫红卫兵。

不是坏人，就是和我当时的年龄相仿的孩子。

有的稍大些，二十来岁。

参加过，后来退出了。

我发现一篇很长的批评文章一共才用了七百多个字，就退出了。

重复性太高，多枯燥。

离开火车站以后，我没有再见贺叔叔，直到秋天。

他还是照原样揉揉我的头发。

我们还像原先那样亲熟。

整个的来往中，却有了一截省略。

我从来不能确定那一夜存在过。

第三部分1心理医生在吗（31）

他想必是把那些都摆设好了，在快入夜的时候，说他有句话必须和我谈。

我们都被系里那架愚蠢的老复印机延误到那个钟点。

十一点，四百页书稿订成册。

就是他和我合作了两年的那本书，《中国当代文学语言的非流通性》。

没有告诉过你吗？

没关系，你需要记的事太多了。

在专注于这本书写作的时间内，我和舒茨成了我俩私人关系的局外人。

他不甘心这样，有时我也不甘心。

我也不甘心。

不明白为什么。

我以为最希望的就是这样相安无事，偶然约会，许多事情不去深究。

这好像应该是七十岁的男人和四十五岁的女人之间最明智的关系。

你知道他妻子还在挽救他们的婚姻。

有次来了个中国运动员的参观访问团，酒会上挽臂走进来的老夫妇，就是舒茨和他妻子。

我立刻喜欢上了这个盘起灰色发辫的女人。

她有着和丈夫一模一样的顾盼和微笑，一模一样的端盘子、持餐具的手势，完全相仿的方式扮个鬼脸。

她同舒茨被同一种生态环境演化，成了绝好的一副对称体。