老少爷们儿……陶成大叔终于嘶哑着嗓子说话了。

乡亲们，咱陶庄出了这么大的事儿，大伙心里都难受，可咱不能光抹着泪花子来安葬咱的亲人。

咱陶庄祖祖辈辈都受穷，年年顶着个穷帽子。

咱的娃娃一生下就落在野菜窝窝里，让人看着从心里痛啊！

他们……他抬手指着那一片新坟，颤颤地说，他们挖河是为了让咱大伙往后能过上好日子……他们……泪水汹涌地奔泻在陶成大叔的面颊上，他用巴掌抹了一下，又说，乡亲们，咱可都是有骨气的，咱得对得起走了的人！

这河，咱还得接着挖，不把日子变个样儿，咱就没脸再来看咱的亲人！

他猛地把头转向那几座新坟，起誓般地说，桩桩大哥，翰明，振生，福兴，根柱……小……小金来……你们都听见了不？咱陶庄老少爷们儿都来送你们了。

往后，俺们开河多替你们挖一锨土，俺们种地，多替你们撒一把种子。

咱陶庄的兴旺里有你们的血汗，大伙儿不会忘记你们的姓名。

你们就闭上眼安心地去吧，咱大伙都会替你们照应一家大小……陶成大叔说不下去了，他抬手捂住了悲泪纵横的脸，嘿的一声蹲在黄土坎上。

小金来的大白狗瑟缩着脖子，神情凄惶地趴在小主人的坟前，向着新堆起来的黄土，发出一声声悲切的哀鸣。

它不时用两只前爪扒着土堆，好像要把小金来从沉重的泥土下面拽出来。

哦，小金来……我的眼前又浮现起他可爱的微笑和他那对善解人意的眼睛。

我似乎又看到他兴冲冲地向我跑来，双手飞快地比画着，姐姐，场院里又添小牛犊了，咱瞧瞧去不？我似乎又看见他站在白茫茫的雪地里，对我拍着小胸脯，姐姐，俺一个人儿推你去。

泪水顺着我的面颊滚落下来，小金来，你刚刚能用自己的耳朵聆听美妙的声音，大自然刚刚在用景物构成的图画中为你添上一层声的色彩，你却永远地离去了。

你留在我脑海里的印象是那样深刻而清晰，我觉得，也许在哪片寒风呼号的原野上，也许在哪片不肯倒伏的糙丛后面，还会露出你那活泼可爱，充满生气的小脸儿，你还会瞪着那对机灵而充满疑问的眼睛向我走来。

空气变得越来越湿重，纷纷扬扬的雪花从天空中更急地飘落下来。

三梆子和五星走过来偎着我的木轮椅，泪汪汪地看着小金来的土坟。

秀娥大婶瘫坐在小金来的坟前，瞪着一对呆滞的眼睛看着面前那小小的坟茔。

她的眼窝凹陷着，脸色死一样惨白。

她那凄楚的表情使人看了更加哀痛。

那是一张对生活失去了一切希望的脸，只为生命的存在而发出痛苦的喘息。

一片片雪花落在她的脸上、手上，她木然地抬起头，看看飞雪密布的天空，又低头掀开盖在身边篮子上的手巾，从里面抓出一把金黄的玉米，轻轻撒在小金来的坟堆上。

她望着坟头呓语般地说，金来，我的孩子，娘撒下这些粮食，等到春天，雪化了，鸟儿啊，燕儿啊，就飞回来了，让它们跟你说话儿，让它们跟你作伴儿……她抓起玉米一把一把地撒着，金黄的玉米随着洁白的雪花沙啦啦地盖满了坟头。

猛然间，她扑在坟堆上，两手使劲儿抓着泥土，嚎啕地哭起来。

围在坟前的女人们也忍不住哭成了一片。

她们和妈妈擦着泪水走过去，把秀娥大婶搀起来。

秀娥大婶擦擦泪眼，又从篮子里取出一双崭新的布鞋，走到桩桩大伯坟前轻轻放下了，刚擦去泪痕的脸颊上又滚过大颗大颗的泪珠。

她挣脱大家的搀扶，又一次瘫坐在坟前，满含怨愤呜咽地说，你呀，你咋恁狠心哩？当初为你来到陶庄，这些年俺心里装着多少委屈？眼瞅着总算有了奔头，你咋又不管不顾地走了？你……你呀你……

我想起桩桩大伯，不由轻轻地抚摩着木轮椅，心里默默地念着，桩桩大伯，是你让我坐着木轮椅走出了小小的屋子，是你亲手做的木轮椅载着我第一次走进了陶庄的学屋，载着我奔走在为人们治病的上路上，载着我看到了阳光和田野……

紧挨着桩桩大伯埋葬的是满屯儿的爹、振生、福兴、根柱……我眼前好像又闪过他们那一张张憨厚朴实的面容。

这些平凡的人们，春天，我看见他们在地里默默无闻地抛洒着汗水，秋收的时候，又看见他们赶着大车，装上最好的粮食去送公粮。

他们的生活是那样贫苦，交出了那么多粮食，却从来没有半句怨言……

杜翰明的坟墓建在一个高高的土坎上，很多人都从家里拿来馒头、鸡蛋、红枣和一碗碗白酒，放在这个城市青年的坟前。

那里肃立着杜翰明的亲人，还有从各村赶来的知识青年。

陶庄的人们几天来一直念叨着杜翰明的好处，他们说杜翰明是个大城市的洋学生，可他一点儿架子都没有，见了谁都那么亲。