四十在家。

四十大白天闩了她的大门。

杜柏推了几下没有推开，就有邻女邻娃走来，说四十姑家的大门这样闩了许多日子，说似乎是自司马蓝领着男人离村就未曾见她出过这两扇大门儿，于是杜柏脸上惊下一层白色，想四十也是三十七岁的人，也临了死限，忙又一声一声叫起来，想再叫几声，没有回应就砸那门时，蓝四十却哗的一声把大门开了。

即刻便有红淡淡的中药气息一丝一股地从院落起伏荡荡涌出来。

蓝四十在那气息中，依然穿着素花的上衣，扣儿红红亮亮如星如月，只是脸色微微地漂浮了一层淡黄，如秋ju的霜色落在她脸上。

望着杜柏，望着村里的女人们，她双手拦扶着两扇大开的门框，仿佛拦着不让村人进去似的。

杜柏说：&ldo;四十，你家的蜀黍长疯了。

&rdo;

她说：&ldo;疯就疯了吧。

&rdo;

又说：&ldo;你妹子三九死了。

&rdo;

她的目光咣铛一下塌下来，即刻目光就软软绵绵了，脸上硬下的微黄转而成了苍白色，嘴角的纹络风中的头发样飘飘摆摆了。

&ldo;你说啥？&rdo;

&ldo;你妹死了。

&rdo;

&ldo;啥时儿？&rdo;

&ldo;过了二七。

&rdo;

&ldo;不会吧？我三十七了还活着，她三十六咋就死了呢？&rdo;

&ldo;喉咙一疼就死了，二七都过啦。

&rdo;

蓝四十便不再说啥，死盯着杜柏说话的嘴，仿佛不敢相信似的。

然杜柏却又说本来死了该给你说一声，可想到你们姐妹生前老死不相往来，就没有告诉你。

又说她也到了这个年龄，三十六也算高寿了，你也不要太伤心。

话到这儿，蓝四十忽然软软地顺着门框滑下来，瘫坐在门槛儿上，泪水叮叮咚咚落着，说杜柏呀杜柏，我蓝四十有哪儿对不住你，生前我们姐妹不和好，她死了你还不让我和她见一面。

又说可怜的三九妹子呀，灵隐渠立马就要修好了，你再多活一年半年就喝到了灵隐水，就活过了四十岁，就活到五十、六十了，你为啥就这样命苦呢，为啥这样短命呢？你死了我就等于白去九都做了那丢脸的人肉生意呀。

她说话像喃喃自语，又如面对着妹子独然叙说，说三九呀，我四十一辈子给咱蓝家丢尽了脸，可我还活着你咋就走了哩？为啥儿不让我死了你活着？为啥儿不趁我还在世再去九都再做一次肉营生，把你送到县医院做个手术哩？这样说着，四十的目光从杜柏身上移开来，望着远处的哪儿，眼里的泪水慢慢断流了，眼白却渐渐大起来，呆起来，连嘴唇都渐渐地由青转黑，继而成了紫蓝色，她也就瘫在地上，不言不语了。

杜柏看看倒在地上的蓝四十，不慌不忙把她拖出大门，放在院墙角的风口上，又不慌不忙用手去掐她的人中穴，去掐她的太阳穴，待脸上的几个穴位都留下红殷殷的指甲痕儿时，四十的眼白就退了，人像疲累了一天，躺着睡了一觉，慢慢睁开眼，把目光落到还在掐着她虎指穴的杜柏脸上去。

杜柏说：&ldo;你醒了？蜀黍该锄啦，不能荒了一季粮食哩。

想你妹了就去坟上看一看。

她也值了，棺材是一寸半厚的板，棺档是三块合成的柏木档，我死了还不一定有这么好的棺材呢。

我爹一辈子就想一副好棺材，终了还是席卷了。

&rdo;待四十从地上坐起来，他说司马蓝领人在工地上没黑没白地干，不定秋后冬前村里就要命通？呢。

命通了，司马蓝就该从渠上回来了。

他一回来我当我妹的家让你们一起合铺儿。

杜柏对四十说了许多话。

说了许多四十只接了一句：&ldo;我妹死前说啥了？&rdo;

杜柏说，她死前说的话不能说哟，我都没想到她死前交待我说，她想让孩娃杜流当个村干部，说有一天司马蓝不干了，由杜流接了村长接了村长主持村里的事。

杜柏说，四十，你说你妹妹咋有这样的心事呢？