她不肯照做。

他就伸手，按着她的脑袋，往上一抬的同时，自己再往里坐了几分，倾身，低下头来，看着她。

怪她手臂被固定，人给钉死在床上一样动弹不得，爬都爬不起来，更别说逃。

可她真的想逃，既害怕，又期待，不知道哪一种情绪更多。

四周安静极了，只听见彼此的呼吸声。

然而，就在这时候，外头走廊里隐约传来了脚步声，越来越近，明显是朝着这边来的。

两人呼吸俱是一停。

柳逾白顿了一下，“你等等。”

说着便站起身，大步朝门口走去，开了门，朝着那逼近的脚步声，少有的几分气急败坏：“先别过来！”

一再被打扰，真是受够了。

不远处，莫莉愕然地停下脚步，什么也没说，点了点头就转身走了。

柳逾白一步跨进病房，反手将门给关上了。

梁司月这时候很想坐起来，她太害怕这种全然被动的体验。

她转过头，看见柳逾白就站在门口。

外头已经彻底黑了，只有病房门上半的玻璃格里，漏进走廊里的白色灯光，照出他身影的轮廓。

即便看不清，也知道他是在看着自己。

他音色冷清又低沉，情绪却仿佛与之全然相反，带一点少见的，玩世不恭的笑，又再度问她：“你期望事情怎么发展？”

梁司月一愣，只觉得如云轻、如铁重的矛盾情绪，一时都涌出来，将心脏填得满满当当。

张一张口，声音发不出来。

听见柳逾白已经朝着这边走过来了。

只是几步路，她还没数清楚，他已经在床沿上坐下。

看不分明，也可借他身上好闻的气息描摹他的五官，想象它们如何分毫不能更改地，构成一个清俊无俦的柳逾白。

黑暗中，他手伸过来，指腹轻轻碰她的脸，“还说不傻，我看你傻得很，话都不会说了？”

“我……”

她脸是热的，因此感觉到他手指是凉的，让她不想躲开。

“受个伤而已，这么大气性，哪个敬业演员没受过伤？你哪怕不工作，公司还能让你饿着？”

他分明还是高位者的劝导，但语气却温和得多了，顿了一下，仿佛是思考了片刻，又说：“……不过，确实给你一个身份更方便，免得下回还有人敢怠慢你。”

梁司月整个人怔住。

这转折得简直突兀的一句话。

仿佛自己被人一把从月亮的顶端推下，一下栽入云中，失重，失去了真实感。

以至于一时反应不过来，这句话的意思。

而他又开口了，还是带着笑。

极其低沉温柔的音色，黑暗里，一团玫瑰紫的雾一样悬在空间里，有温度的、有色彩的、有实质的：

“梁小姐，你还太小了，我原本想再等等。