凯思从星期四下午到现在还没有来看过信。

他算算波佛特的回信也该到达了。

他打开了修缮店的两套门锁装置。

见邮递员从投信口送来的信都躺在地板上，最上面是一封他不认识笔迹的信。

信封左上角的回函地址：麦克尼尔联邦监狱。

凯思从地上拾起信，却听见信里有轻微的簌簌声。

那信封软耷耷的，象个枕头。

他匆匆走到办公桌前，打开了头上的灯，撕开信，从信中洒落下几百片碎纸来。

他奇怪地用手指头蘸起一片看看，认出是用圆珠笔拼写的字。

波佛特的回信显然是给撕碎珍妮弗给偿尔的信的那个人撕碎的。

他脑子里立刻回想起珍妮弗刚才说的话：说不定是你那位冠斯特先生撕的，你干吗不问他去?

凯思又看了一眼空信封。

信封背面是麦克尼尔监狱的什么负责人盖的红色印戳。

把信蒸开的家伙手脚倒做得挺干净!

他望着大门上那两道丝毫没起作用的锁，只得摇头叹息。

15无烟的火

大卫&iddot;卡迈克尔自从搬到夕照溪胡同666号以后，每在晚上都是十点以前上术，一上床几乎都是一觉睡到大天亮。

但是这天到凌晨三点钟，他却突然感到口渴得很厉害。

他醒了。

大卫一撂被子，摸着黑走出漆黑的梳洗间，来到楼梯上的浴室。

他打开盥洗盆的灯，喝了两大杯凉水，然后关掉灯。

他走出浴室，站了一会儿，想让眼睛适应黑暗。

就在这时，他忽然看到从楼梯口的窗户射进来一点暗淡的红光。

难道是透过云层看见了纽约城的灯光了么?但他想起曼哈顿在南边三十英里以外，而这扇窗户却朝着正西方!他想明白个究竟，便向前走了几步望了出去。

这一望把他吓了一跳，一片明亮的红光是从楼下的外凸窗里射了出来。

大卫紧张地预感到如果温室失了火，火苗马上就会窜上楼梯间，把他困在楼上的。

他匆匆忙忙往楼下跑。

整个一楼一片黑暗，他跑到楼梯下停了脚步，提心吊胆地望着周围。

他清楚记得睡觉之前给垂枝无花果树浇过水，而且让温室的门大敞着。

要是那屋失了火，火光应该映到大厅里，但是他却一点火光也看不到。

大卫听了听，没听见火烧的哗剥声，也没有烟味儿。

他转身从楼梯下的窗户看出去。

他感到吃惊，那红光还在六角形屋子外面发亮。

是一种稳定不动的红光，象炉里快熄灭的煤炭。

这时一只小鸟从树林里飞了出来，掠过了公路，笔直向着带铅条的窗户冲去，到最后一秒钟才恐怖地大叫一声转身飞走。

可是那鸟飞开不远又转过身，翅膀上映着红光，往屋子扑来。

就这样它按这短短的弧线飞来飞去，好象给关在了一个看不见的笼子里。