农斯卿最近常常走神，有一天收工下戏，助理见到她倚靠窗台吸烟，目光追随着楼下并肩走出来的两个主演，直到钟迦谢迎年先后坐上同一辆商务车，汽车尾气消散在四合的暮色中。

她太专注，被堆积的烟灰烫到才回神。

剧组有专职记录花絮的工作组，农斯卿依然每天带着自己的相机，她的镜头里没有花草景物，有的只是阮听与孔偲。

她们躺在沙发上胡闹，洗好的绿葡萄从果盘里骨碌碌滚下来，碰到上下交叠不知道谁的白皙小腿，一颗又一颗落到水泥地破了表皮流出汁水。

孔偲给媛媛理头发，洗头妹一朝转正，连太阳也好奇她手艺，从红格木窗斜斜射入一道光。

吹头发，声音嘈杂，趁着女儿闭眼，阮听背着手走过去，亲了孔偲一下。

媛媛半夜发烧，阮听加班，孔偲带着孩子急匆匆去医院急诊。

条件简陋的厕所，孔偲低头洗手，身后响起高跟鞋笃笃笃的声音，阮听走了进来，她们目光在划痕很多的镜子里相遇，一眼就着火。

碍于媛媛，两个人平时难得有亲近的机会。

这次在狭窄隔间，孔偲背靠门板，被阮听亲得骨头都要散架，陌生人来了又走，吻缓慢游移，她的喘息喷在对方柔软掌心，潮湿雾气渐渐将她反罩，禁不住仰头，视线里一半是蜘蛛结网的墙角，一半是阮听专注的面容。

冲水的声音让孔偲更站不住，阮听捞住她，低头闭眼，亲得猛烈不饶人。

等出来，孔偲身上的背心被汗濡湿，窗外灌进夏天的风，肩胛骨处的布料鼓动，绞在一起的黑色内衣肩带隐隐约约。

吊灯昏黄，飞蛾憧憬而来，也将死于向往。

媛媛出院之后不久，苟嘉勋不知如何得知妻女行踪，不远千里赶来，软硬兼施，先是晓之以情动之以理，再将不守妇道的老婆狠狠修理一番，结果人没带走，却命丧孔偲刀下。

……

很多很多，有剪进正片里的内容，也有校正以后多余的片段，副导演甚至开玩笑，农导自留的素材可以再剪个番外。

农斯卿以前在采访里说过：创作者应该离自己的角色远一点，可以理解，但不能共情。

她一反常态地在这部电影里寄存了浓烈而晦涩的感情，工作人员聊八卦说起这事都压低声音，有人大胆猜测导演是主角原型之一，但也有人说不像，她的镜头语言更像是同时在怀念两个人。

“卡，很好。”

农斯卿握着对讲机，喃喃了两遍很好，她的眼神有些涣散，面容却透露出疲态，仿佛她也置身于屏幕中的场景，经历了角色所经历的。

女导演沉默一会儿，站起身，助理关切地跟上，她脚步微顿，却没有回头，声音也没什么气力：“你们该休息休息，收工了，不用管我。”

艾以蓝没戏份，趴在谢迎年膝盖上黏糊，她从农斯卿那儿回过目光，手边碰到女孩柔软的碎发，忽然想到什么，心神狠狠颤了一下。