工作分配后，我来到河南南阳的五机部358厂，先当车工，再当技术员、助理工程师。

再忙再累，我读书写作的爱好不减。

当时为了应付节庆会演，厂工会成立了由工人、干部、技术员组成的&ldo;三结合&rdo;创作组，编写文艺节目，我是其中的骨干之一。

同时，工厂所在的镇平县及南阳地区，也定期举办文学创作讲习班和改稿会，每一期我都是参加者，每一次选稿我的作品都入围。

西峡县的农民作家乔典运，喜抽烟又咳嗽吐痰，没人愿意和他同室，几次创作会都是我和他住同一房间。

老乔五十年代就发表短篇小说，&ldo;文化大革命&rdo;中到珠江电影制片厂改电影剧本《深山红梅》，几年时间吃尽苦头，往往是每通过一稿，形势又变了，按新形势再改，刚改好形势又变了，他说把头都改成木头了，终于拍成了，&ldo;四人帮&rdo;倒台了，&ldo;三突出&rdo;那一套被批判了。

所以&ldo;四人帮&rdo;一倒，老乔的创作如岩浆喷发是必然的。

这样一个极有思想锋芒又富创作经验的老作家和我同处一室，给我创作上以很大帮助。

每当我的小说通不过或改不下去时，他都拉我去逛市场或看梅溪河，所谓的梅溪河其实是一条污水沟，那里边蕴涵着太多的关于人间的想象。

在市场上，老乔的机智幽默随机应变令我大开眼界，他甚至冒充市委书记的二舅，从水果铺子弄回来一衣襟的梨。

梨当然很甜，但他调侃权势者嘲弄依附者的自如给我们带来了十分的快意。

在我的印象里，当时的老乔，从骨子里是站在&ldo;官方&rdo;的对立面的，他头上的&ldo;反骨&rdo;、他对时代深层的批判意识，是他所有作品的底色。

后来，又逐渐了解了他为何是地主的儿子却到志愿军里当了文化教员，复员后当农民又发表了不少小说，人家斗他他如何袖着双手担尿上坡做绝活表演等等。

尽管省上派了老作家、派了出版社的老编辑、派了《奔流》杂志的领导，来指导我们改稿，但真正使我获得创作启示的却是乔典运。

经过几年努力，由南阳地区宣传部、文化局组织我们十多位作者创作的短篇小说集，通过了河南人民出版社的终审，但在即将付梓的时刻，中国发生了政治大变革‐‐‐&ldo;四人帮&rdo;倒台。

为了保护作者，省上和地区派出专门小组到各位作者所在单位说明情况，我那时所在的厂技术科某领导以不务正业为名准备整我，省地工作小组的到来使我避免了即将发生的尴尬。

粉碎&ldo;四人帮&rdo;之后，我们那一批作者又被集合在一起，重新创作，由于放开了思想，很快见了成果，我们的短篇小说集《跃马坡》于1978年由河南人民出版社出版，其中收入了我的处女作《602号图纸的诞生》。

在其后的一次改稿会上，《奔流》编辑杜道恒向我提供了贾平凹的信息。

贾在&ldo;四人帮&rdo;时期就和刘心武等名家在上海《朝霞》杂志发表小说，&ldo;四人帮&rdo;之后他的作品遍地开花，以田园牧歌称道文坛，名声如日中天。

读他的小说，总觉得是一个乡亲在同我说话。

但没想到的是，这样一个如雷贯耳的名字，竟和我有着某种机缘，他父亲贾彦春曾当过我初中的语文老师，他老家和我老家相距二十公里，我们都是在丹江里光屁股耍水长大。

七十年代末，我和平凹开始通信并有了来往。

1981年，一个偶然的机会，我和西安某研究所一位老工程师对调回到西安工作。