&ldo;不，不!&rdo;白慧拦住常鸣，生怕他说下去似的，&ldo;你了解她只是表面的。

你不知道她的历史。

她在旧社会难道没做过坏事?没当过圣母军?&rdo;

&ldo;什么&lso;圣母军&rso;，你胡说些什么。

她的过去我全都知道。

她不止一次对我说过!&rdo;他受感情的激使，冲动地叫着：&ldo;你听，我把这一切都告诉你，但不能告诉那些打人凶手!他们也不想知道，不想承认。

如果他们承认这一切，还有什么理由毒打人?他们必须否定一切……我妈妈和爸爸都是原北师大的学生，是穷学生。

毕业后，每人只有一张文凭，两手空空地失业了!爸爸给一个报馆抄写稿子--对，现在他们会说这是抄写反动文章;妈妈给一个有钱人家洗衣服，看孩子--对，他们会说这是给资本家当奴才，为资本家服务。

后来，爸爸和妈妈把积攒的不多的钱全花了，才托人谋到一个中学教书的差事做。

妈妈教外语，爸爸教中文。

爸爸痛恨旧社会。

上课时宣传了进步思想，被人告了密，触怒了国民党当局，给当做&lso;赤化分子&rso;弄到警察局蹲了一年的监狱。

在狱里挨打挨饿，受尽折磨，得了胃穿孔，差点死在狱里。

出来后不成人样了。

工作也丢了。

那时我才两岁多，妈妈怎么能养活得了一家三口人。

多亏解放了，救了我们一家。

爸爸和妈妈一直没离开讲台，因为他俩都热爱教育工作，更因为热爱青年一代。

妈妈说过&lso;总跟青年在一起，心也总是年轻的&rso;。

爸爸带病坚持工作。

后来两人都先后评为&lso;一级教师&rso;。

妈妈这张照片就是当时照的。

五九年爸爸旧病复发，大吐血死了。

爸爸临终时，手指着我就是不合眼。

妈妈说她一定把我培养成材。

爸爸摇头，表示妈妈错会了他的意思。

妈妈明白了，哭了，说&lso;我一定为党、为祖国把象鸣鸣这样一代代的孩子们培养成材&rso;。

爸爸才含笑闹上眼……妈妈她……整天象牛一样工作着。

下了课，就和同学们谈思想、谈学习和工作，做个别辅导，常常忘了吃饭，很晚才回家。

吃过饭，又带着身上的粉笔末子趴在书桌上批改学生作业，有时到深夜……当然，现在他们会说这是&lso;不遗余力地毒害青年&rso;，那就由他们说去吧!反正历史不是靠他们做结论的。

妈妈是个多么忠诚、勤恳、善良的人呵!年复一年，她把多少批学生送上了大学，或者送到工农业战线上去。

年年春节、我家都聚满了妈妈历年教出来的学生们，有的看上去和妈妈的年龄差不多了。

他们在哪儿工作的都有。

有的已经很有成绩了。

但他们依然还是那样尊敬和热爱妈妈……你看，你看吧--&rdo;他跳起来，拉开柜子的抽屉拿出一包报纸裹的挺大的包儿，两只激动得抖颤的手从中撕开纸包。