衣服上有很淡的黑雪松与杜松的尾调，像极了圣诞节雪后的森林，静谧又潮湿。

是一个眷恋的，漫不经心的，紧紧贴合的拥抱。

街道拥堵，喇叭声此起彼伏，车上的收音机放着晚间新闻，大雨噼里啪啦地砸在挡风玻璃上。

她却清清楚楚地听到了自己的心跳声。

缓慢的，沉重的，笃定的。

裴彻试探性地往右侧瞥了一眼，见她把衣服穿好了，才轻声说：“下次再请你吃饭了，今天晚上回去还有事。”

谢宜珩当初只是以为他随口一说，没想到这人来真的，赶紧举手拒绝：“不用了不用了，我请你吃饭还差不多，哪有…”

她话还没说完，他就已经干脆利落地答应了：“行啊。”

谢宜珩瞠目咋舌。

自己又给自己挖了个坑，她抓了抓头发，很苦恼的样子：“回加州再说吧？最近实在太忙了。”

裴彻心情很好，他侧过头望着窗外的车流，指节抵在唇上，郑重其事地说了句好。

谢宜珩心虚紧张的时候，和喝了酒的时候话都很多。

前排的墨西哥司机终于不骂人了，车里有些奇怪的安静。

她往左靠过去一点，艰难地找了个话题，说：“你觉得哈维怎么样？”

话一出口她就觉得不对劲，恨不得捶死自己。

裴彻也被她这种征求意见的口吻吓到了，但是短短的一句话又琢磨不出太多的情绪，于是他想了想，问她：“你喜欢这样的？”

说到最后的时候尾音明显的提了几个调子，充满了对她审美的质疑。

“不是，”

很显然两个人的思维并不重合，但是都拐向了奇怪的终点。

她面红耳赤地摇头，为自己开脱：“我在想，为什么阿比盖尔当时不喜欢哈维呢？”

“可能我们都觉得哈维很好很优秀，但是你的朋友阿比盖尔偏偏不喜欢。”

他说话的语气很平淡，没有什么起伏：“也是正常的。”

谢宜珩缩在他的外套里，像只毛茸茸的小熊，探头探脑地望过来。

墨西哥司机挂掉电话，用力地摁了摁喇叭，扯着嗓子对后排说：“先生，我家里有点急事。

我的妻子在医院，马上就要生孩子了。

您和您的女伴可以在这里下车吗？其实这里离目的地也只有一个路口了。”

谢宜珩暗自在心里嘀咕着，怎么今晚世界上的每个人都有急事。

生孩子确实是大事，况且这里离酒店也不远。

俩人不是刁蛮的顾客，通情达理地点了头。

墨西哥司机向他们连连道谢，在手机上点了结束行程，又从车里找出一把现金和一小捧巧克力送给他们。

裴彻先下车，金属伞骨“嗒”

的一声，黑色的伞面又张开。

雨点砸在绦纶布上，响声沉闷又杂乱，像是一场脚步纷沓的华尔兹。