季浮舟什么都不能带给她。

她们早晚有一天是要分开的。

那么在这种时刻投入过多的感情绝不是什么好事，程观月唯恐同情会变成真正的不舍、乃至爱恋之心，便开始刻意回避起来。

不耐烦便渐渐随之生起。

季浮舟理应是能够觉察到程观月那微妙的情绪变化的，毕竟那段时间她可以算得上是程观月最亲密的人，连叶听风都赶不上。

但是季浮舟不声不响，几次被程观月放了鸽子、甚至恶意地放任流言，她也没有表现出丝毫的不满。

这人到底是神经太过大条了，还是压根就是个粗鲁的木头，不知冷热，也不够体贴，没有自知之明，不知道自己主动退出。

程观月心底是有过烦躁的。

可每每看到季浮舟那张转向自己就变得温柔带笑的脸，那些刺人和决绝的话她就说不出口。

也包括分手之类的提议。

她应该让季浮舟自己主动开口，若是她先说分手，岂不是要影响自己的形象了吗。

绝不是因为“舍不得”

。

程观月给自己找好了借口，却全然没想起来实际上她们之间的关系根本没什么人知道。

她这边仅有的知情人是叶听风——而她在叶听风面前也压根没有什么维持形象的必要性。

日复一日的沉默就像是一种另类的折磨，当程观月过于刻意地在心底强调着“同情”

，情绪渐渐失了控，她看着另一个人的眼神就变了味道。

“同情”

变成了“可怜”

。

近乎施舍一般的怜悯，是会叫人觉得不舒服的。

那时的程观月从未在意过这一点，倒不如她更希望季浮舟知难而退，主动退出这段隐秘且渐渐扭曲的关系。

最终她如愿以偿了，却没有想到多年以后的自己会感到后悔。

-

时光流转。

多年以后程观月带着尚且还迟疑着的追求心态找上季浮舟，迎面撞上的却是这样颠倒的立场。

程观月独自在独居的公寓里买醉，连个照顾的人都没有，还要叫来季浮舟帮她收拾烂摊子。

即便她一个电话就能叫来别人收拾，也并不是真的无依无靠。

但看到季浮舟那样轻而浅的脸色与态度的时候，程观月却像是被人戳中了痛脚。

难道她有资格“可怜”

季浮舟吗？

时隔多年程观月终于意识到了这一点。

她没有那个资格。

她甚至比季浮舟还不如。

至少季浮舟走出来了，而她还没有。

季浮舟看她的目光像是在看傻子——醉酒的人跟傻子也没什么区别了。

你在可怜我吗？

当然不是。

季浮舟这么回答。