门上贴着一张物业缴费单，要维修什么排污管，每户几十元。

她随手摘下，从包里拿出钥匙，开门进屋，三两下踢掉帆布鞋，走入这面积不大的一居室，将背包丢向沙发，早餐放在桌上，然后边脱衣服边去浴室洗漱。

重复的琐碎和日常使她感觉自己像个机器，单调而乏味地运作，不知何时停工。

洗完澡出来，打开电视，看着不知所谓的新闻，咀嚼着寡淡无味的早饭，算算时间，还不到八点，差不多该歇了。

窗外天色渐亮，阳台对着街道，汽车鸣笛，人声嘈杂，她关紧窗户，拉上窗帘，吃一颗药，把闹钟调好，头发半干也不管，上床就睡。

今天和昨天有哪里不同吗？

没有。

她迷迷糊糊想了想，哦，好像碰到一个老同学，谁来着？

诶，算了。

药劲儿上来，意识越来越沉，她昏昏幽幽坠入梦乡。

下午两点，闹钟铃响，奚薇眉尖蹙紧，只赖了半分钟，掀起被子下床，喝了半杯冷饮，晃晃荡荡地穿衣服，扎头发，用冷水泼脸，稍微清醒。

卫生间和客厅的垃圾得倒了，桌上的橘子已经发霉，一起扔进垃圾袋。

三点钟前她得赶到海岸花园，做第二份工。

单车是不能骑的，药效还没过，脑子依旧迟钝，有一次骑车就被撞了，小腿刮破好大一块皮。

所以只好坐公车。

大约一个小时后，抵达高档住宅区，时间有些迟了，奚薇跑得飞快，进电梯，上十六楼，按响客户家门铃。

李太太的脚步声慢慢悠悠走近，门打开：“哟，小阿姨，今天迟到五分钟哦。”

奚薇尽力按捺喘气：“不好意思，汽车有些堵。”

“没关系，你要不要喝口水？”

“不用，谢谢。”

她放下背包，开始打扫卫生。

这家房屋面积超过一百五十平米，三个小时内整理干净并非一件容易的事。

好在她已经足够熟练，而且不爱说话聊天，只顾闷头干活。

先清理桌上的零食垃圾，包括果皮纸屑残渣等等，接着擦拭所有房间的桌柜、灯具，清洗杯碟碗筷，榨汁机、烤箱、电饭煲、微波炉等家电；篮子里的脏衣服也等着她放进滚筒。

当她正用吸尘器清理沙发，然后擦洗地板的时候，李太太坐在餐桌前刷剧，不时朝那边打量几眼，笑问：“干家政的不都是四五十岁的阿姨吗，你才多大呀，怎么也愿意出来做钟点工？”

奚薇应了声：“是啊。”

李太太继续追问：“我看资料写着你还上过大学，真的假的，那个学校呀？”

奚薇随口答：“资料写错了，我初中毕业。”

李太太叹气：“我说呢，大学生怎么会干这行，你们公司太不专业了，学历也会写错么。”